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Il 9 gennaio 2013, intorno alle otto, in Casa Madre si è spento il P. Albino 
Orsi. Aveva 89 anni compiuti, essendo nato il 21 settembre 1923 ad Albare-
to, in provincia di Parma e diocesi di Pontremoli. I genitori, Antonio e Rosa 
Riccoboni hanno avuto nove figli, di cui due morti in tenera età. Albino era 
l’ultimo e divenne sacerdote missionario, mentre suo fratello Agostino, che 
era subito prima di lui, divenne sacerdote diocesano.

La vocazione missionaria

Allievo del Seminario di Pontremoli dalla prima media alla terza Liceo, 
il 5 settembre 1945 ebbe l’assenso del suo Vescovo per lasciare la diocesi di 
Pontremoli e dare il suo nome alla Pia Società di S. Francesco Saverio: «Sia-
mo lieti di poter attestare che il Seminarista Albino Orsi si è sempre compor-
tato esemplarmente, dimostrando palesemente i segni positivi di vocazione 
ecclesiastica». 

Anche il suo Rettore di Seminario lo presentò positivamente: «Il seminari-
sta Orsi Albino mi aveva informato del suo desiderio di entrare in codesta Pia 
Società da parecchio tempo. La sua condotta in Seminario è sempre stata buo-
na sotto ogni aspetto, è molto pio, studioso, d’ingegno sufficiente; farà certa-
mente una buona riuscita. A me rincresce che lasci questo seminario, perché 
perdo un buon alunno; tuttavia non solo non creo difficoltà alla realizzazione 
di questa vocazione, ma per essa faccio i migliori auguri con la certezza che 
il Signore in cambio me ne rimandi almeno due». 

Il seminarista Albino entrò nell’Istituto saveriano di San Pietro in Vincoli 
(RA) il 27 settembre 1945 e iniziò il noviziato circa un mese dopo, il 21 otto-
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bre. Maestro dei novizi era p. Giuseppe Gitti, già missionario in Cina.
Abbiamo una lettera di Albino dal Noviziato al Superiore generale interi-

nale, padre Faustino Tissot, al quale aveva già fatto domanda di essere am-
messo alla professione religiosa. Scrive:

Dopo di aver trascorso quest’anno di grazia sotto l’intelligente guida del mol-
to reverendo Padre Gitti e parendomi di non avergli celato nulla di quanto è 
passato nell’animo mio, ho ferma fiducia che quello che avete disposto, in 
seguito alla sua testimonianza, a riguardo della mia Professione religiosa, sia 
semplicemente l’espressione della volontà di Dio. Durante il Noviziato mi 
sono sempre sentito saveriano e ora, avvicinandosi il giorno in cui lo diverrò, 
di fatto, farò come un bimbo che incontra il padre dopo un’assenza e gli corre 
incontro e senza dirgli tante parole gli fa sentire di essere suo figlio e col solo 
sguardo gli dice tante cose! (S. Pietro in Vincoli, 06.10.1946).

Fa piacere costatare che già in noviziato si percepisca lo spirito di famiglia, 
tanto auspicato dal santo Fondatore.

Il giudizio del Maestro su Albino era quanto mai positivo: «Buona salute, 
semplice, aperto, obbediente. Ha lavorato bene durante il noviziato e dà affi-
damento di buona riuscita. Lascia un po’ a desiderare la preparazione cultu-
rale» (23.09.1946).

Altra lettera al Superiore generale, datata 14 ottobre 1946:

Reverendissimo Padre,
Come dirvi ora i sentimenti di gratitudine per il favore incomparabile con-
cessomi? Sentimenti che vanno rinnovandosi e accrescendosi ogni volta che 
considero che presto sarò membro di una così eletta famiglia.
Ho ripensato allo sproposito lasciatomi sfuggire nella precedente lettera, nella 
quale dicevo di aver tutto offerto per far sì che la Congregazione sia “ più 
onorata anche in cielo”. Non intendo ritirare la parola scritta a bella posta per-
ché mi sia di stimolo a farmi sempre più elevato nelle aspirazioni, resta però 
un pensiero molto audace. Mi rinfranca il pensiero di santa Teresina che non 
pretendeva di non essere altro che una pallina (balocco di bambini) in mano 
a Gesù; in Congregazione si potrebbe parlare di un pallone. A parte il faceto, 
vorrei che Gesù nel pallone non vi trovasse soltanto dell’aria, delle parole 
anche belle cui non corrispondono i fatti. 
Ho ricevuto notizia della malattia di mamma. Pur nell’angoscia, mi sono sen-
tito ispirato a pensare alla Madonna addolorata e a consolarla dei suoi dolori, 
mentre lei avrebbe pensato alla malattia della mia mamma. 
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Ho sentito allora nascere in me una vera e propria ispirazione nei miei rapporti 
con la Mamma celeste: onorarla sotto il titolo di Addolorata, cosa che prima 
rifuggivo un poco, non so perché. Facendo una meditazione sull’odio evan-
gelico ai parenti, ho compreso chiaramente che dovrò imparare a consolare 
il Cuore Immacolato di Gesù per gli oltraggi che gli recano coloro che per 
eccessivo attaccamento ai parenti, tradiscono la loro missione di apostolato e 
di tante anime che conseguentemente non trovano salvezza, e ho pensato di 
riparare con l’offerta della mia vita. 
Ho sentito la ripugnanza della natura di fronte a una sì grande responsabilità 
che avrei dovuto accettare, ma quegli istanti non sono valsi che a farmi acco-
gliere tutto con più riflessione e con più amore. Ora provo una calma e una 
leggerezza di spirito insolito [...]. 
Vale più una briciola di grazia del Signore che tanti sforzi fatti da solo! Pen-
sare in che momenti mi trovavo! Come sento, per tutte queste grazie, pieno il 
cuore di riconoscenza! Da uno stato di abbattimento in cui mi trovavo, Gesù 
mi ha tolto in poco tempo, e ora va preparando la sua piccola vittima.

Al desiderio di essere la piccola vittima, corrispose subito una prova: un 
rimprovero severo da parte del Maestro. C’è voluto un po’ di tempo a mandar 
giù la pillola amara. Il giorno dopo (22. 10.1946) scriveva un biglietto al Ma-
estro, in cui diceva: « Ieri mi sono limitato a chiederle perdono ma oggi ho 
capito la carità e il suo amore paterno, nascosto sotto la rigidità del rimprove-
ro, e sento il bisogno di aggiungere il mio ringraziamento».

Albino fece la sua professione religiosa con i voti di castità, povertà e ob-
bedienza, a Parma, il 5 novembre 1946.

L’anno seguente, il 2 febbraio 1947, mamma Rosa se ne andò in paradiso, 
tra il compianto di tutti.

Albino frequentò i corsi di teologia a Parma (46-49) e il quarto corso a Pia-
cenza (49-50). Fu accompagnato in questo suo curricolo formativo dall’ap-
prezzamento dei formatori: 

Resistente alla fatica, alla quale si sobbarca volentieri per il bene comune. 
Molto zelante nei suoi incontri e nella sua corrispondenza. Di carattere costan-
te e talvolta un po’ impetuoso. Intraprendente e laborioso. Accetta riconoscen-
te le osservazioni dei Superiori. In complesso è uno di quelli che più soddisfa 
(P. Garbero, 10.10.1949).

Animo molto sensibile alla carità e assai generoso. Qualche volta intemperan-
te nel suo zelo (P. Fellini, 01.03. 1950).
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Avvicinandosi il giorno dell’ordinazione presbiterale, Albino si commosse al 
pensiero della grandezza della divina degnazione che lo chiamava a tanta altez-
za e sentì forte il richiamo a un più deciso lavoro interiore e a una più continua 
intimità con Chi si è costituito sostegno dei deboli: «Maria che mi ha condotto 
fin qui, voglia farmi sempre più fedele e formarmi suo saveriano» (31.10.1948).

In occasione della Professione perpetua, Albino scrisse al Superiore gene-
rale, esprimendo i sentimenti del suo animo:

Nella carità e nella premura dei miei Rev.mi Superiori, vedo l’invito pressante 
di Gesù a perdermi interamente e decisamente in Lui, cosicché la mia vita, 
come la mia preghiera, divenga cosa sua e di esse possa servirsi senza ostacoli. 
Gli ostacoli sussistono tutt’ora e li conosco abbastanza bene: essi si raccolgo-
no nel mio amor proprio e nella scarsa fede.
Nell’offerta che faccio della mia esistenza alla Trinità Augusta, imploro per 
me di combattere queste miserie, che mi sia elargita la perseveranza e il pieno 
trionfo della divina Grazia. Perseveranza nell’accogliere sempre meglio dalle 
mani del Padre Celeste la sofferenza morale e fisica; perseveranza nello sforzo 
di rendermi padrone di me stesso. 
Sarò dunque arruolato per sempre tra le file dei Saveriani. Dal successore di-
retto del Padre che è nel seno di Dio, riceverò l’amplesso della Madre, la con-
gregazione. So di poter offrire ben poco alle aspettative umane; di queste non 
si è tenuto conto, infatti, nell’accogliermi. È dunque riposto solo nella grazia 
di Dio e nella cooperazione mia a essa, tutto quello che si chiede e che io potrò 
dare. Guidato dalla Fede, spero di essere soprattutto irreprensibile nello spirito 
di obbedienza (24.10.1949). 

Nella domanda per l’ammissione al Diaconato, Albino si rende conto che è 
come chiedere che lo Spirito Santo discenda su di lui per prenderne possesso:

Lo Spirito santificatore verrà a purificare la Vittima che è stata posta sull’alta-
re con il Suddiaconato. È un desiderio che sento profondo, questo di purifica-
zione. Ci si sente allo scoperto sotto gli occhi di Dio, ora, direi in una maniera 
più palese. Dio vuol possederci più stabilmente con la nostra cooperazione. 
Il mio sguardo e il mio cuore sono rivolti al Divino Modello; è Dio, che dal 
profondo del mio spirito, vuole lo sforzo per ricopiarne le virtù. Lui stesso 
posseduto né sarà la divina mercede. Allo Spirito Amore chiedo la carità, l’in-
tegrità, la fortezza invitta del diacono S. Lorenzo di cui porto dal battesimo il 
nome (come secondo). E tutto solo e per sempre a gloria di Dio e per l’avvento 
del suo Regno (17.11.1949).
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Dopo l’ordinazione diaconale, Albino scrive di nuovo al Superiore genera-
le, p. Giovanni Gazza, per un omaggio filiale e, nello stesso tempo, per espri-
mere la sua partecipazione alle vicende della Cina, dove il trionfo di Mao Ze-
dong faceva prevedere persecuzioni contro la Chiesa cattolica e i missionari:

Rev.mo Padre Generale,
siamo ancora freschi dall’imposizione delle mani del Vescovo e perciò, con 
ancor più schietto entusiasmo le porgo l’omaggio e l’augurio filiale che il San-
to Natale del nostro Redentore ricolmi il suo animo di ogni più eletta grazia 
celeste. 
Nel suo animo il Signore ha fatto ripercuotere i dolori, le apprensioni di tutta 
la nostra Religiosa Famiglia, così purificata e resa più preziosa al suo sguardo; 
è dunque caro per noi pensare che il Divin Cuore di Gesù vorrà consolarla 
con le sue benedizioni, per i giorni dell’afflizione. Poi sarà ancora un ritorno 
di una delle “Beatitudini” e noi vorremmo saper partecipare con lei a essa: lo 
farò con la preghiera e con l’elevare sempre più decisamente il mio spirito 
verso le vie del Signore, con la sua Divina grazia. Sento che la grazia lavora, 
nonostante tutto. Gesù è sovranamente buono!
Sono deciso a corrispondere fino in fondo con l’aiuto della Madonna [...]. 
Intanto, come segno della mia gratitudine e del mio attaccamento come Save-
riano − quasi fosse la prima volta che incontro il mio Generale − dico con tutta 
la coscienza e la fermezza della volontà “può fare della mia persona quello che 
vuole: dove mi vorrà il mio Generale saprò vedermi per volere di Dio. Quod 
Deus praestet mihi, ut et gaudio sit nobis” (8.12.1949).

Ordinazione sacerdotale

Gennaio 1950. Sarà l’anno dell’ordinazione sacerdotale di Albino. Espri-
me i suoi sentimenti in una lettera al Superiore generale:

Oggi, a così breve distanza dalla mia ordinazione sacerdotale, devo fare co-
raggio a me stesso […]. Partecipazione diretta al sacerdozio di Gesù e perciò 
alla “lode di gloria” che egli rende al Padre; partecipazione alla regalità di Cri-
sto come al suo Sacrificio; comunicazione dell’universalità ed eternità della 
sua azione sacerdotale nel mondo. Lo Spirito Santo, unzione ed esultanza del 
primo sacerdote Gesù, compirà l’indiscutibile comunione nostra con Lui. A 
noi, piccoli figli, fatti oggetto di tanta predilezione del Padre Celeste, sarà elar-
gita così alta dignità, in favore anche di quelle anime che proprio dal nostro 
ministero potranno avere la salvezza eterna. La nostra vita non avrà significato 
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se non sarà vissuta unicamente per la gloria di Dio e la salvezza delle anime. 
In nome dunque e nella fiducia di Maria SS. ma, Madre e Signora di tutto il 
mio essere già consacrato per lei a Gesù, chiedo alla P.V. Rev.ma per la gloria 
e l’onore della SS. Trinità di essere elevato alla dignità di Sacerdote cattolico.
Come Saveriano di Maria, tenderò con tutta la volontà a ricopiare in me i 
lineamenti di Gesù, secondo lo spirito delle nostre Costituzioni, specialmente 
nella fede, nell’umiltà, povertà, sottomissione e nella purezza immacolata di 
Maria. (Piacenza, 11. 01.1950).

Albino fu ordinato presbitero ad Albareto, suo paese natale, sabato 25 mar-
zo 1950. Consacrante il Vescovo di Pontremoli, presente papà Antonio e tutti 
i fratelli. La mamma era già passata al premio eterno e padre Albino cele-
brerà per lei la Messa del lunedì, dopo aver celebrato la Messa solenne per 
il popolo, domenica 26. Qualche giorno dopo scrisse una lettera al Superiore 
Generale:

Sento questo pondus di grazia che il Signore ha cumulato in me e che così 
intimamente mi associa e congiunge al Salvatore in ogni momento. Cerco di 
lasciarmi pervadere dai sentimenti di Gesù, specialmente nel santo Sacrificio, 
e li chiedo alla Vergine SS. ma (29.03.1959).

Passano alcuni mesi e padre Albino è in attesa dell’obbedienza per una 
nuova destinazione. L’obbedienza è venuta e padre Albino ne prende nota:

Rev.mo Padre,
avevo sentito più volte, specialmente durante il mese scorso, il desiderio di 
esprimerle l’incondizionato senso di sottomissione, specialmente per quella 
che sarebbe stata la prossima obbedienza che mi avrebbe dato. Ma non l’ho 
voluto fare, non solo perché questo lo chiedeva anche l’amor proprio, ma an-
che perché desideravo non mettere avanti nulla. E’ la prima obbedienza e devo 
imparare ad accoglierla dalle mani di Dio. Ora so che tutto è stato già fissato, 
non c’è più motivo di avere dei timori, un po’ puerili, se si vuole, ma che non 
potessi non provare (Piacenza, 23.06.1950).

Dopo l’ordinazione dal 1950 al 1960 fu impegnato in Italia come pro-
pagandista e addetto all’Opera Divina Provvidenza (questue varie) a Parma 
(1950 - 51) e poi come propagandista a Roma (1951 - 54). Era il tempo del 
Grande Alveare… «In poco tempo ho potuto fare una ventina di spettacoli 
e dovunque il film suscita entusiasmo per le Missioni e simpatia per i Mis-
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sionari di Parma[...]. Di solito, commuove fino alle lacrime e i Superiori e le 
Superiore mi domandano se ne abbiamo altri del genere». Intanto, esprime il 
desiderio di andare in missione e… di non piantar radici a Roma.

Dal 1954 al ’60, infine, fu a Desio, come economo della comunità del 
Liceo. 

Nel novembre del 1960, gli è comunicata la destinazione per l’Indonesia. 
Una nuova lettera al Superiore generale per rinnovare i ringraziamenti:

Rev.mo e caro P. Generale,
come le scrissi quando mi destinò all’Indonesia, ora, con più gusto, le ripe-
to “Dio la benedica”. Grazie dunque della notizia così “improvvisa” e tanto 
grande. Improvvisa per me, perché a Roma una ventina di giorni fa, mi parla-
va ancora di calende greche (erano partiti da due giorni gli incartamenti). Non 
manca quel senso di vuoto che sempre esprime un distacco … sentimento … 
ma, e il merito? Volevo scriverle una letterona ma sono già alla fine e credo di 
averle detto tutto, spero di vederla presto. Grazie ancora ( Desio 11.11. 1960).

Missionario in Indonesia

Nel 1961 partì per l’Indonesia. Scrive il fratello, don Agostino:”Il giorno 
21 febbraio, dopo la commovente cerimonia della consegna del Crocifisso nel 
Duomo di Desio, lo accompagnammo a Venezia, per l’imbarco sul mercantile 
“Livenza”.

A fine marzo o forse più tardi era a Padang, capitale dell’isola di Sumatra, 
dove i saveriani avevano aperto una missione nel 1951, con i Padri espulsi 
dalla Cina. 

Il 1° giugno firmava un’ampia relazione sul suo primo giro propriamente 
missionario nel mondo delle Mentawai, « un mondo proprio come l’avevo so-
gnato, fantasticato, quando incominciai a conoscere e ad amare le missioni». 

Era arrivato da qualche tempo in missione, quando padre Albino ebbe oc-
casione di fare un viaggio nelle isole Mentawai, dove lavoravano i due fratelli 
Piero e Angelo Calvi e p. Peruzzo. Questi aveva particolari attitudini per le 
costruzioni. Nel centro di Sikakap al p. Albino fu offerta l’occasione di dare 
il battesimo al primo bambino di due giovani sposi. Tra una fila di nomi cri-
stiani che sono loro proposti, essi scelsero il nome di Albino, e il nostro ne fu 
doppiamente contento. 
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Rimase impressionato dalle piante gigantesche delle foreste e gli toccò di 
affrontare un torello in fuga, che la gente voleva ammazzare. Padre Albino gli 
menò un colpo formidabile col calcio di una zappa e lo tramortì. Ma la gente 
intervenne perché non gli desse il colpo di grazia, poiché per i musulmani gli 
animali devono morire sgozzati.

Il 16 giugno scriveva al Superiore generale, per l’onomastico, e per infor-
marlo del suo primo incontro con la malaria:

Rev.mo Padre Generale,
penso con affetto al suo prossimo onomastico e lo auguro colmo di consolazio-
ni. Gli affanni, in oblio tutti quanti, almeno per quel giorno. Una consolazione 
vorrei dargliela anch’io, per quanto magra: ho superato un primo collaudo, un 
attacco di malaria, di quella di ultimo grido, voglio dire di ottima qualità. Sono 
bastati non più di sei giorni! Mi ha curato fraternamente il P. Pietro Grappoli, 
lui pure ancora convalescente. Ora sono affidato alle cure di Fratel Nocenti. 
Del medico è stata sufficiente una sola comparsa (per la verità, la sua venuta 
è stata decisiva). E Deo gratias! Qualcosa abbiamo messo insieme anche in 
questi giorni per questa cara missione (16.06.1961). 

Per sei mesi studia la lingua indonesiana e poi è inviato in una zona inter-
na, la regione del Riau, dove alcuni saveriani avevano fondato una missione 
nel 1954. Lasciamo la parola a p. Albino che scrive ad alcuni benefattori per 
chiedere aiuti:

Mi trovo a Pekanbaru/Sumatra Centrale, quasi sulla coincidenza dell’equa-
tore con il meridiano 101. La popolazione della missione, che si aggira sulle 
950.000 anime, sparse su di un territorio di 70.000 kmq, è musulmana per 
il 95 per cento.
Grazie a Dio, discretamente bene di salute: anche se qui è estate per dodici 
mesi l’anno! Il clima caldo-umido, lo sopporto benone. Comunque, non cor-
riamo il rischio di restare soffocati, almeno quanto a spazio, perché il Riau 
(così è chiamata la nostra regione) è esteso quanto la Lombardia, il Piemonte 
e il Veneto assieme!
Il lavoro missionario, iniziato da pochissimi anni, si manifesta già assai pro-
mettente, anche per il favore con cui è riguardato il sincero concorso nostro 
agli sforzi delle Autorità per l’elevazione sociale delle popolazioni, special-
mente nel campo dell’istruzione e della sanità. Anche in questo solo anno, nel-
la nostra missione, che va dalle Mentawai, nell’Oceano Indiano, allo Stretto 
di Malacca, sono state aperte due nuove cliniche e una decina di scuole. Due 
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scuole sono state costruite qui, nel Riau. Si tratta di edifici in muratura, e in 
piena regola in tutto. 
Qui a Pekanbaru da alcuni mesi abbiamo dato inizio all’erezione della prima 
grande chiesa del Riau. L’abbiamo progettata di proporzioni e di fattezze da 
non dover sfigurare a confronto delle moschee circostanti.
Tanto per dare un’idea del lavoro che si va sviluppando, aggiungo che a Selat 
Pandjang (nelle isole di fronte a Singapore) è prossima a essere ultimata la 
scuola, la residenza con chiesetta annessa, tutto in cemento armato. Qui al 
centro, la scuola Santa Maria accoglie già 1100 allievi. A Gennaio avrà due 
nuove aule, mentre con l’imminente arrivo delle prime suore da Giava, si do-
vrà provvedere a una conveniente clinica, a stretto giro di tempo [...].
Siamo adesso solo tre missionari saveriani per tutto il Riau, a dedicare braccia 
e cuore senza risparmio, a favore di questa nostra cara gente. Nutriamo la si-
cura fiducia di essere ancora sostenuti, nella realizzazione dei progetti, da voi, 
carissimi, come lo siamo da sempre (Pekanbaru, Natale 1963).

Il primo Natale

Descritto il luogo dove si trovava, riprendiamo il racconto dagli inizi e più 
precisamente al primo Natale celebrato in Indonesia.

Ho passato nella città di Pekambaru il mio primo Natale di Missione. Per me 
fu una novità assoluta: un Natale “al sol leone”. In cambio della neve, abbia-
mo avuto nella notte, dalle 10 alle 11, un uragano d’acqua.
Pur nelle cambiate circostanze, la poesia del Natale mi è apparsa in tutta la 
sublime realtà del Dio fatto bambino per noi. Credo che il Natale sia sentito 
molto in tutte le Missioni, perché è più vicina per quelle popolazione la nascita 
alla fede. A Pekambaru c’era un gruppo di catecumeni da battezzare. Io ho ce-
lebrata la Messa di mezzanotte, mentre il padre Lauria dirigeva i canti: molte 
voci erano di non battezzati. La parrocchia conta poco più di 500 cristiani, ma 
la nostra scuola è frequentata da 800 alunni.
Nella rievocazione del Natale alla Televisone locale, la parte della Madonna 
era impersonata da una brunetta musulmana… È evidente la simpatia del po-
polo verso la nostra religione. Non mi potevo immaginare un Natale migliore, 
in quella plaga pressoché ignara del mistero! Attorno, un piccolo gregge, e lì 
accanto al presepio vero con Gesù presente dell’Eucaristia, un fiotto di vita 
nuova, nella novità totale della “rigenerazione nell’acqua e nello Spirito” che 
da nati da uomo fa dei “nati da Dio”. Qui è la linea di demarcazione fra il Re-
gno dei Cieli e il paganesimo!
Nelle case dei cristiani più ragguardevoli ho trovato, non solo la costruzione 
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del Presepio, ma anche la “resepsi”, a ossia la bella abitudine di fare per Na-
tale un incontro amichevole delle famiglie vicine e dei conoscenti, incontro 
familiare anche se fatto seguendo un’etichetta impeccabile. Protagonisti ne 
sono stati specialmente gli immigrati Giavanesi, molto numerosi in questa 
zona che è un centro petrolifero. 
Ho partecipato anche a una serata di “gamelang”, uno spettacolo con attori 
di una abilità fantastica, fatti venire da Jojakarta. Non è mancata la cena di 
gusto tutto giavanese. Non posso dire di essere stato particolarmente corag-
gioso di fronte a preparati succulenti, ma piccanti da non si dire! ( Padang, 
15.01.1962).

Padre Albino prosegue, dicendo di aver passato il primo dell’anno a 
Pekambaru e poi è partito per Padang per partecipare all’Ordinazione epi-
scopale di mons. Raimondo Bergamin, primo vescovo di Padang, eretta in 
diocesi nel 1961.

Viaggio disastroso come il solito. La corriera era piena zeppa. Trovarono 
al primo traghetto il fiume in piena. Dovettero fermarsi, in locanda non c’era 
posto e fu giocoforza dormire in corriera. Al mattino, tutti a entrare in acqua, 
protetti e protette dai loro polivalenti saron. Tutti guardavano con curiosità 
quello straniero che si lavava il viso in un catino d’acqua… 

Poi la cerimonia di ordinazione del vescovo Bergamin. Egli ha voluto 
essere consacrato tra i suoi figli di adozione. Consacranti, l’Eccellentissimo 
Soegjiopranata, arcivescovo di Semarang in Giava, il primo giavanese consa-
crato vescovo. Con lui il Metropolita Van den Hurk, olandese e mons, Grim, 
di nazionalità tedesca. Erano presenti altri due vescovi e il Nunzio apostolico, 
mons. Conti, venuto da Giacarta. Non è mancata una delegazione dalle Men-
taway, guidata dai due fratelli, Piero e Angelo Calvi.

La cosa che più mi ha commosso è stato sentire l’Arcivescovo Soegjiopra-
nata, esaltare lo spirito di carità del Vescovo Bergamin e dei missionari save-
riani. Disse che essi stanno dimostrando un amore per il popolo indonesiano 
come neppure gli indonesiani sanno fare verso i propri fratelli. 

Mons. Bergamin ha scelto come programma il motto In charitate e si è 
proposto di essere sempre un buon papà per tutti, anzi, ha soggiunto, « voglio 
essere come un servo (pelajan) per i miei indonesiani» (15.01.1962).

In quel 15 gennaio 1962 il padre Albino è in vena di scrivere: sono tre 
pagine fitte, scritte a macchina, quelle che abbiamo citato. Approfitta dell’oc-
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casione per descrivere anche i viaggi da Padang alle Mentawai. Gliene dà lo 
spunto la figura del Vescovo, che si è sempre mostrato pieno di benevolenza 
verso quelle popolazioni. Li ha visitati nei loro villaggi, ha curato le loro ma-
lattie e ha accompagnato personalmente all’ospedale di Padang o di Giacarta, 
malati che avevano bisogno di cure particolari. Naturalmente è riamato da 
quelle popolazioni.

Nuovi incarichi

Nel Riau, padre Albino lavorò indefessamente insieme ai confratelli. 
Qualche anno dopo, i missionari potevano notificare di avere aperto 
nella zona varie cristianità: a Rumbai, a Rengat, a Bengkalis e poi Duri 
con chiesa e scuola, e ad Air-Molek, con casa e scuola. Proprio a propo-
sito di queste nuove cristianità, padre Albino scrive a p. Bonardi:

Ero appena ritornato da Duri, dove la sera del giorno di Natale avevo parlato 
con il capo di una tribù Sakai, per esaminare i bisogni, attese, cioè il bene da 
compiere. Da Rengat, poco prima, era giunto pure un invito esplicito del We-
dana a proposito dei Kubu. Dobbiamo solo preparare il piano di lavoro; per 
il momento dobbiamo solo attendere. Con l’arrivo dei rinforzi ci saranno di 
certo le novità attese! Il Vescovo, mons. Raimondo Bergamin, sa che non ci 
faremo spingere: basterà un invito e saremo pronti a vivere in mezzo a loro, 
nella selva. Prego Dio di concedermi il cambio per le “perdute” Mentawai.
Fra un paio d’ore parto per Duri-Dumai. Ho iniziato ivi un corso di cate-
chismo piuttosto impegnativo, nonostante la mia ancora limitata conoscenza 
della lingua (3 marzo 1963).

Due anni a Pekambaru, aiuto del parroco (1962-1964), poi a Selat-
Pandjang come parroco. Selat-Pandjang è un’isola sullo Stretto di Ma-
lacca, quasi all’altezza di Singapore, ed è il centro di tante piccole isole, 
abitate da popolazioni di origine diversa. 

La relazione della Missione del 1965 ricorda che quella missione 
era stata fondata da p. Pio Pozzobon, e poi fu distrutta da un incendio. 
Nel 1964 vi andò il padre Orsi che ricostruì ogni cosa, e vi risiedeva in 
permanenza «offrendo tutto il suo coraggio e la sua resistenza fisica e 
morale, soprattutto per far risorgere specialmente l’edificio spirituale». 

Di questa missione abbiamo indicazioni più dettagliate, perché p. 
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Albino ne scrisse all’Avvenire per avere aiuti. Già i Padri olandesi l’a-
vevano qualificata difficile per la lingua, perché la popolazione era in 
parte di origine cinese o malese. Era una zona di pescatori, poco interes-
sati ai problemi spirituali. C’era poi la difficoltà dei viaggi, da un’isola a 
un’altra, e le isole sono una trentina. Per questo p. Albino aveva chiesto 
un battello. Fu acquistato a un prezzo modico da una società america-
na in liquidazione e fu spedito a Padang. Gli abitanti della zona erano 
circa 70.000 e alcuni villaggi e isole erano lontane dal centro 150-200 
chilometri.

Qui appare un aspetto caratteristico dell’apostolato di p. Albino: il 
coraggio e la dedizione totale. In seguito, qualche superiore gli racco-
manda di non fare strapazzi e possibilmente condurre una vita program-
mata e calma. Non sappiamo se sia stato possibile.

Proprio quando p. Albino si trovava in quella parte estrema di Su-
matra, quasi fuori del mondo, nell’ottobre 1965, a Giacarta avvenne il 
colpo di stato da parte dei comunisti, che in una sola notte uccisero i 
principali dirigenti dell’esercito. Il generale Suharto riuscì a reprimere 
la rivolta, che era costata un milione di morti e innumerevoli prigionieri 
tra i tre milioni di aderenti al partito comunista. Molti di questi prigio-
nieri, lasciati lungamente a languire nelle prigioni di Stato, trovarono 
poi il loro angelo consolatore nell’amabile figura di p. Pietro Spinabelli.

Sukarno, che aveva organizzato il nuovo Stato dopo l’indipendenza, 
fu destituito perché compromesso con i rivoltosi, e Suharto divenne 
presidente della Repubblica.

Padre Albino fu per due anni a Selat-Pandjang e un anno e mezzo a 
Bagansi Api Api, una cittadina all’estremo nord-est di Sumatra, anche 
questa sullo Stretto di Malacca. C’era una colonia di lebbrosi dei quali 
p. Albino si prese cura. Era la missione più lontana dal centro di Padang 
e raggiungibile con immense difficoltà. Vi erano solo una chiesetta e 
una modesta residenza per il missionario. Padre Albino vi fu mandato 
forse perché la cura della comunità di Selat Pandjang era troppo pesante 
per lui. Padre Albino si preoccupò dei lebbrosi, sognando l’arrivo di 
una Congregazione religiosa femminile, per l’assistenza.
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Riassumendo, p. Albino fu viceparroco a Pekambaru dal 1961 al 1964; poi 
gli furono affidate le parrocchie di Selat-Panjang (1964-66) e di Bagansi Api 
Api (1966-68).

Gli anni trascorsi in Indonesia furono vissuti intensamente, nelle attività 
classiche dell’evangelizzazione e nella realizzazione di opere di promozione 
umana. Tra le varie attività ricordiamo l’insegnamento del catechismo a tre-
dici classi di ragazzi, a Pekambaru, e dodici volte la settimana agli adulti; la 
celebrazione di quattro Messe, la domenica; prediche e pratiche devozionali 
varie. Indubbiamente, una vita intensa di apostolato e di fatiche.

Padre Aniceto Morini, dopo tanti anni in Indonesia, così riassumeva l’ope-
ra dei missionari saveriani in quel Paese:

I Saveriani non sono rimasti semplici spettatori o ammiratori [delle realizza-
zioni del nuovo Stato], ma hanno offerto tutto il loro carico di umanità e di 
generosità. “Missionari come uomini” ha scritto un visitatore rimasto a lungo 
tra noi. Un’espressione che riassume bene la peculiarità saveriana, nelle sue 
luci e ombre, perché il Signore non ha mai scelto angeli per la sua missione.
È ammirato, qui, il dono della nostra calda amicizia e familiarità di tipico 
calore italiano. Anche la nostra completa dedizione viene a più riprese sotto-
lineata dalla gente che ci circonda. Essa ci sente accanto, impegnati per il suo 
avvenire, pieni di stima per le sue ricchezze culturali e umane.
Il saveriano si è sforzato di far sentir loro la presenza divina, attraverso la 
propria presenza “nuda”; ha accompagnato l’uomo nel suo cammino, tra al-
terne vicende, quasi simbolo di Dio che segue Israele nel suo esodo di vita e 
di amore (A. Morini, I Missionari saveriani nel centenario della fondazione, 
Parma 1995, pag. 227-228).

Questo “ritratto” del saveriano in Indonesia, si può applicare pienamente a 
p. Albino, che nella sua modestia ha scritto ben poco del suo apostolato.

Ritorno in Italia

Nel 1968 fu richiamato in Italia per un periodo di riposo, che fu invece di 
lavoro, nella Casa di Alzano Lombardo (BG), come economo e per ministe-
ro. Questo servizio si prolungò per sette - otto anni, e p. Albino non mancò 
di chiedere di poter ritornare in Indonesia. Il Superiore generale, p. Gabriele 
Ferrari, glielo concesse, non mancando di scrivergli, nel novembre del 1976, 
che la Congregazione gli era riconoscente per il buon lavoro svolto in Italia, 
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e per l’esempio di vita missionaria che egli aveva dimostrato in quegli anni 
vissuti lontano dalla missione.

Padre Albino, infatti, ritornò in Indonesia nel 1978, e lavorò a Dubai e a 
Pekambaru, ma dopo due anni, nel 1980, i Superiori lo richiamarono in Italia 
per ragioni di salute. Non sarebbe più ritornato in Indonesia. In Italia si de-
dicherà con il solito entusiasmo al ministero a Taranto (1982-86) e a Parma. 
Qui, nel 1987, fu richiesto dal vescovo di Pontremoli per ministero, in aiuto 
al fratello sacerdote, come parroco interinale a Teglia (Pontremoli). 

Nel 1990 fu richiamato in comunità per ragioni di salute e inviato a Ge-
nova-Pegli, dove il clima e la vita comunitaria lo avrebbero potuto aiutare a 
recuperare la salute. Di fatto, da quel periodo p. Albino fu di solito in buona 
salute. 

Per alcuni anni fu ospite del fratello, don Agostino, che se ne prese cura. 
Il 9 febbraio 1999 don Agostino lo condusse a Parma, essendosi aggravate le 
sue condizioni di salute. Rimarrà in cura, tra scompensi e riprese fisiche, per 
tredici anni, fino al declino finale.

Ci fu un gioioso intermezzo, durante la sua infermità. Il 2 settembre 2010, 
infatti, don Agostino e p. Albino celebrarono insieme, nel paese natale di Al-
bareto, un doppio anniversario: don Agostino celebrava il suo 90° complean-
no e festeggiava i 66 anni di sacerdozio, esercitato in varie parrocchie della 
diocesi; p. Albino celebrava il suo 60° di ordinazione sacerdotale, di cui dieci 
anni trascorsi nella missione dell’Indonesia. 

La vita missionaria di p. Albino fu spesa in gran parte al servizio della 
Congregazione. Il Signore lo ricambi con la sua divina generosità.

Nelle ultime settimane di dicembre 1012, il padre Albino si è aggra-
vato e nei primi di gennaio 1913 ha ricevuto l’Unzione degli Infermi, 
alla presenza dei Confratelli.

L’8 gennaio il fratello don Agostino ha sentito come una spinta inte-
riore a recarsi dal suo fratello che, l’ultima volta aveva lasciato in uno 
stato di semi-incoscienza. Quando arrivò, padre Albino ebbe come un 
risveglio, riconobbe il fratello, gli strinse la mano e sorrise. Rimase 
lucido per circa mezz’ora e mentre il fratello recitava le giaculatorie 
“Gesù. Giuseppe e Maria, vi dono il cuore e l’anima mia, …assistetemi 
nell’ultima agonia e … spiri in pace con voi l’anima mia, -  padre Albi-
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no muoveva le labbra e si univa così alla preghiera.
Si è spento serenamente il 9 gennaio 1913.

Testimonianze

«Ho incontrato p. Albino solo a Desio negli anni 1957-60, quando lui era il 
giovane economo, gagliardo e dinamico, ed io un timido studentello di filoso-
fia, sperduto nella massa. Eravamo allora una moltitudine di bocche giovanili, 
generose, da sfamare! L’economo doveva essere quindi sempre in movimento 
e dimenarsi per far fronte all’eterna battaglia delle pentole da riempire ogni 
giorno! Lo vedevo quindi di tanto in tanto, da lontano e di corsa, che appariva 
e spariva di nuovo, non so come e non so dove.

Mi ha lasciato però dentro l’impressione di un uomo buono, dinamico e 
generoso, cordiale e deciso, che assumeva il suo lavoro, assai profano e im-
probo, come una vera missione umana e cristiana. 

Mi pare di ricordare inoltre che anche lui, come gli altri padri della comu-
nità di Desio, nonostante le tante attività, si riservasse gelosamente dei tempi 
regolari per la pastorale diretta, in un settore della grande parrocchia arcipre-
tale di Desio, patria di Pio XI. 

Non so quanto tempo gli rimanesse invece per la lettura-riflessione e per 
il suo rifornimento spirituale personale. Ma credo che, almeno quest’ultimo, 
lottasse per farlo il meglio possibile. Me lo fa pensare ‘una confidenza’ curio-
sa, che ritengo autentica, anche se non ricordo bene se ce la fece lui stesso ‘en 
passant’ (non era molto loquace con noi studenti, e non aveva tante occasioni 
di parlarci ‘ex cathedra’) o se mi arrivò da qualcuno che aveva ricevuto diret-
tamente ‘la confessione’ da lui. 

A quei tempi la ‘recita privata’ del Breviario integrale era ritenuta un dovere 
quotidiano grave per i presbiteri, ma non era ancora distribuito come ‘la preghiera 
delle ore’. L’importante era ‘dirlo tutto’ entro le 24 ore. Orbene, il nostro caro p. 
Orsi, per assicurarsi un tempo protetto dai mille affanni e imprevisti, per esegui-
re questo suo dovere religioso aveva programmato di recitare il “suo” Breviario 
dalle ore 23 a mezzanotte, per poi proseguire subito, da mezzanotte all’una del 
mattino, con il Breviario del nuovo giorno. Così, diceva, si sentiva tranquillo da-
gli imprevisti per altre ventidue ore» (p. Antonio Trettel)).

«Ho studiato quattro anni nella comunità internazionale saveriana di Par-
ma. Ho potuto accompagnare varie volte la vita dei confratelli ammalati, 
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come quella di p. Albino. La lotta per una sigaretta era a volte tragicomica. 
Ma quello che ricordo con piacere è una preghiera che p. Albino ripeteva ogni 
tanto: “Santa Madre, deh, voi fate, che le piaghe del Signore siano impresse 
“un po’ alla volta” nel mio cuore”.

Mi sembra una bellissima forma di pregare, adattando la pietà popolare 
alle nostre limitazioni. Padre Albino, interceda per noi, affinché la croce del 
Signore sia un po’ alla volta la nostra forza» (p. Miguel Delgado Cedillo).

«Sto vivendo momenti della mia esistenza in cui la conoscenza e la fre-
quentazione di determinate persone mi hanno fatto capire il senso della vita e 
come viverla. Questa esperienza mi ha donato serenità e mi ha fatto star bene 
con me stesso. La loro conoscenza mi ha appassionato a tal punto da condi-
videre con loro le mie pene, le mie gioie e spingermi fino all’innamoramento 
per il loro comportamento e il loro vivere nella fede. Tutto questo mi è capi-
tato quando ho conosciuto i missionari saveriani.

Questo innamoramento non poteva che contagiarmi, anche con padre Al-
bino. Un innamoramento, innanzitutto, di fede, di servizio, di gioia, di fra-
tellanza. Molto brevemente voglio ricordarlo, a modo mio, ma con lo stesso 
innamoramento che ho prima accennato.

Ho sempre pensato con un sentimento di ammirazione religiosa e umana, 
con un desiderio di quasi emulazione, con un sentimento di quasi invidia ai 
missionari anziani, partiti tanto tempo fa, con solo tanta speranza e tanta fede. 
Questi missionari, quasi ribelli a ogni falso ordine imposto dalla società o da 
qualche superiore, obbedienti solo alla propria volontà di sacrificio, al loro 
compito di redenzione umana, animosi contro tutte le avversità, contro tutte 
le resistenze.

Ho pensato a loro come cavalieri erranti in cerca di avventure, come esseri 
diversi, quasi caduti da una favola antica. Una realtà missionaria che ha semi-
nato bene nelle savane e nei deserti. Erano gli esseri moderni più veri, senza 
corone né allori, “cavalieri erranti della fede e della civiltà”.

E un giorno mi accadde d’incontrarmi con uno di loro: si chiamava padre 
Albino Orsi. Si trattava di un padre poderoso, di una simpatia di eterno bam-
bino; quella simpatia che ti entra dentro e ti parla, quella simpatia che emana 
gioia, bontà, dolcezza; quella simpatia che è un dono riceverla perché ti dona 
tanta felicità.

Era un gigante buono. Con le sue mani possenti ti stringeva forte, quasi a 
ringraziarti per un sorriso ricevuto, una carezza, una stretta di mano. La dol-
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cezza di padre Albino era questa: un padre buono e amoroso; un padre che 
sapeva risvegliare sentimenti di amicizia.

Nel silenzio, nel rumore, nel pianto, nel sorriso, dovunque siamo e saremo, 
impariamo da questo missionario ad aver il coraggio di vivere la nostra vita 
con tanto amore verso gli altri» (Giampiero, un volontario al servizio dei sa-
veriani del “Quarto piano”).

Nelle ultime settimane di dicembre 1012, il padre Albino si è aggra-
vato e nei primi di gennaio 1913 ha ricevuto l’Unzione degli Infermi, 
alla presenza dei Confratelli.

L’8 gennaio il fratello don Agostino ha sentito come una spinta inte-
riore a recarsi dal suo fratello che, l’ultima volta aveva lasciato in uno 
stato di semi-incoscienza. Quando arrivò, padre Albino ebbe come un 
risveglio, riconobbe il fratello, gli strinse la mano e sorrise. Rimase 
lucido per circa mezz’ora e mentre il fratello recitava le giaculatorie 
“Gesù. Giuseppe e Maria, vi dono il cuore e l’anima mia, …assistetemi 
nell’ultima agonia e … spiri in pace con voi l’anima mia, -  padre Albi-
no muoveva le labbra e si univa così alla preghiera.

Si è spento serenamente il 9 gennaio 1913.

A cura di p. Luca Augusto S.X.
con la collaborazione della Redazione.
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L’ Indonesia

P. Albino Orsi ha speso una parte della sua vita sacerdotale come Missio-
nario Saveriano in Indonesia. Offriamo qui di seguito alcuni dati storici - tratti 
dalla “Guida delle Missioni Cattoliche”, Roma 2005 - per una migliore cono-
scenza di quelle antiche missioni asiatiche.

Brevi cenni storici sullo sviluppo della Chiesa Cattolica dell’Indonesia
Nel VII secolo vivevano alcune Comunità Cattoliche nell’isola di Sumatra durante i 

secoli IX e XV ve ne erano pure a Giava.
1323 Odorico da Pordenone, O.F.M., visita Giava, Borneo e Sumatra.
1530 inizio della missione a Timor da parte dei portoghesi.
1534 arrivo nelle Molucche dei primi missionari Simone Vaz e Francesco Alvarez.
1546-1547 attività di S. Francesco Saverio nelle Molucche.
Sec. XVI: nelle Molucche, Giava e Sumatra attività missionaria dei Gesuiti, France-

scani, Domenicani e sacerdoti secolari.
1638 a Sumatra martirio dei Carmelitani Denis della Natività e Redentore.
1641 ripresa della missione a Timor.
1656 alcuni Gesuiti si recano dalle Filippine al Borneo.
1670(?) i Gesuiti nelle isole Cebes.
1688-92-91 nel Borneo attività di Antonio Ventimiglia.
1692 erezione del Vic. Ap. del Borneo.
Inizio sec. XIX: le missioni non esistono più in Indonesia ad eccezione di Flores e 

Timor.
1807-1808 la missione cattolica riprende a Giava. Erezione della Pref. Ap. di Bata-

via.
1835 ripresa della missione a Sumatra.
1842 erezione del Vie. Ap. di Batavia comprendente le Indie orientali olandesi.
1848 accordo tra la S. Sede ed i Paesi Bassi circa l’Indonesia.
1855 erezione della Pref. Ap. del Borneo britannico.
1859 arrivo dei Gesuiti olandesi. L’evangelizzazione tocca le grandi isole.
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1902 erezione della Pref. Ap. dell’Indonesia Orientale affidata ai Missionari del S. 
Cuore di Gesù.

1905 erezione della Pref. Ap. del Borneo (separata da Batavia).
1911 erezione della Pref. Ap. di Sumatra (Padang) affidata ai Cappuccini.
1913 erezione della Pref. Ap. delle isole della Piccola Sonda affidata ai PP di Steyl. 

Aggregazione di Florés a questa nuova Pref. Ap.
1918 il Borneo olandese eretto a Vic. Ap. Pontianak.
1922 erezione del Vic. Ap. della Isole della Piccola Sonda.
1923 divisione di Sumatra in tre Pref. Ap.
1923 primo sacerdote indonesiano.
1932 la missione è autorizzata a Bali.
1936 erezione dei Vic. Ap. del Timor olandese (Atambua ) affidato ai PP. di Steyl.
1940 primo Vescovo indonesiano Mons. A. Soegijapranata, SI.
Il Timor portoghese eretto a Diocesi (Dili).
1947 erezione della Delegazione Apostolica (sede a Djakarta).
1949-1950 erezione dell’Internunziatura Apostolica.
1955 a Bandung fondazione della prima università cattolica.
1961 istituzione della Sacra Gerarchia (3.1) e di nuove Province Ecclesiastiche.
1989 visita del Papa Giovanni Paolo II (16.10).
Dalla Congregazione per l’Evangelizzazione dei Popoli dipendono 10 Arcidiocesi, 

25 Diocesi e 1 Ordinariato militare.

La missione Saveriana di Padang
Espulsi dalla Cina nel 1951, otto Missionari Saveriani si orientarono verso l’arcipe-

lago delle quattordicimila isole indonesiane: una manciata di smeraldi nei 
mari di Sandokan. Si fermarono a Sumatra, una delle isole maggiori.

Il campo affidato ai Saveriani aveva un’estensione di 133 mila chilometri quadrati, 
con tre milioni e mezzo di abitanti.

Solo duemila erano battezzati: praticamente una missione che iniziava da zero.
Dal punto di vista religioso l’Indonesia era un feudo dell’Islam, cui apparteneva 

oltre l’80% della popolazione. Nessuna di queste difficoltà fu considerata 
insuperabile se, solo 10 anni dopo, la missione contava già 9.300 cattolici, 
una trentina di scuole, tre dispensari e due piccoli ospedali.

Forse l’impresa più impegnativa per i Saveriani fu (nel 1954) la penetrazione nelle 
Mentawai, una fila di isole a 100 chilometri dalla costa occidentale di Su-
matra, dove ancora nessun missionario cattolico aveva messo piede. I primi 
Saveriani trovarono degli aborigeni allo stato primitivo, condizionati dalla 
paura e dediti quindi a propiziarsi gli spiriti. Oggi in quelle isole fioriscono 
numerose comunità cristiane.
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In questi anni l’Indonesia sta restituendo ai Saveriani quanto i Saveriani le hanno 
dato. Numerosi sono i giovani che, affascinati dalla figura del Saverio, evan-
gelizzatore delle Molucche nel XVI secolo, si sono arruolati nelle fila dei 
Missionari Saveriani. Se i permessi d’ingresso per i missionari stranieri si 
fanno sempre più difficili, saranno gli stessi Indonesiani a rilanciare la mis-
sione in quelle terre.
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