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«Tutto è grazia» è l’epilogo del Diario di un curato di campagna (1936)1, un 
romanzo di Georges Bernanos (1888–1948), il romancier du surnaturel, e ne 
costituisce, al tempo stesso, l’elemento portante: l’itinerario dell’esistenza del 
giovane prete protagonista, infatti, è stato guidato dalla Grazia.

Non c’è dubbio pertanto che l’abbandono all’azione santificatrice della 
Grazia — «il dono perfetto (che) viene dall’alto»2 —, sia stato come un filo 
rosso che ha unito in maniera indissolubile “le opere e i giorni” di p. Carlo 
Girola. 

Di qui il suo Magnificat — “un brindisi a Dio”, il Padre misericordioso 
che ha fatto per lui meraviglie di grazie —: «Con tutto il cuore, mio Dio e 

1   Georges Bernanos, Diario di un curato di campagna, Mondadori, Milano 1946, 274. 
Nel romanzo «convergono due diverse spiritualità: quella del curato d’Ars e quella della 
santa “piccola”, Teresa di Lisieux. Similmente a Giovanni Maria Vianney, il giovane pro-
tagonista del romanzo è divorato da un forte zelo apostolico, totalmente dedito alla san-
tificazione del gregge a lui affidato. Di Teresa invece segue la via dell’infanzia spirituale». 
Anche il “Tutto è grazia” con cui il romanzo si chiude, non è una frase di Bernanos, bensì 
di santa Teresa di Lisieux.
2   Gc 1,17.
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Signore, / comporrò canti e laudi / a gloria del tuo nome per sempre»3. In 
merito egli scriveva l’8 luglio 1978 al Superiore provinciale p. Alfiero Ceresoli:

Il dono della fede ricevuto per Grazia nel Battesimo e la forza del miracolo 
della Parola che interpella la vita vivificandola, mi hanno fatto percepire, 
in età adulta, che il Signore mi chiamava a rispondere a un Suo progetto, 
più grande delle mie forze umane, ma al quale non potevo disattendere […].
Già nei tre anni di formazione nella Comunità di Desio e in seguito, con 
maggiore intensità durante l’anno di Noviziato, ho meditato quanto in me 
andava svolgendosi sia nelle motivazioni profonde della Sequela a Cristo sia 
nelle sue esternazioni concrete e storiche, trovandovi ogni giorno motivo 
di Grazia per autentificare in me questa risposta […].

Era nato a Oltrona di San Mamette, un paesino in provincia di Como, il 28 
luglio 1947. Per decisione dei genitori, fu battezzato il giorno stesso della sua 
venuta al mondo e gli fu messo il nome del nonno materno, «raccordando 
così la storia passata e quella futura»4.

La sua famiglia era di origine rurale di solide tradizioni cattoliche. Il 
padre fu uno dei primi abitanti del paese a rinunziare ai magri guadagni 
dell’agricoltura per andare a lavorare in fabbrica dove per un incidente di 
lavoro rimase menomato, costretto per due anni a curarsi, passando da un 
ospedale all’altro. Fu un periodo molto difficile per la famiglia: Carlo aveva 
appena sette anni. 

In questo frangente fu la madre a portare il peso della famiglia, ad affron-
tare da sola l’educazione dei suoi tre bambini. «Mi domando ancora oggi» 
diceva p. Carlo a Nicole Renollet, corrispondente del Carillon Nongentais, 
«dove lei abbia attinto questa forza per andare avanti. Le sono molto ricono-
scente di avermi insegnato ciò che significhi resistenza nelle difficoltà. Mai 
che lei abbia perduto il senso della presenza di Dio nella sua vita. Non meno 
riconoscente sono al papà che frequentemente mi ripeteva: “Abbi sempre il 
coraggio della fedeltà”. Questo periodo fu per me una seconda scuola: appren-
dere a dare il loro valore alle cose e a non attaccarsi al materiale […]. La fede 
dei miei genitori è stata invero la scuola che ha visto crescere mio fratello, mia 
sorella e me».

Non meno grato egli fu alla sua comunità parrocchiale per essergli stata 
di sostegno in particolare durante i suoi anni giovanili che lo videro impegna-
to come chierichetto, catechista e animatore dell’oratorio. Al riguardo egli 
ricordava un fatto provvidenziale che gli fu di grande aiuto: la scoperta delle 
3   Salmo 85,12.
4   Alcune “note biografiche” di p. Girola sono desunte dall’intervista da lui rilasciata 
nel dicembre del 2013 al Carillon Nogentais, pp. 7.11, il Bollettino mensile della parrocchia 
di Saint Saturnin di Nogent Sur Marne – Parigi.
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catechesi ai giovani dell’Arcivescovo Montini (divenuto Papa con il nome di 
Paolo VI) «dove egli presentava la vita cristiana come una vita d’impegno nel 
quotidiano. E ciò mi ha fatto comprendere la bellezza e la serietà del Vangelo». 

••
Alla conclusione del ciclo delle Elementari a Oltrona San Mamette (1954–
1959) Girola frequentò prima l’Istituto Tecnico Professionale (1959–1962) 
a Lurate Caccivio (Co) e dopo l’Istituto Tecnico Industriale (1962–1965) a 
Como.

Conseguito il diploma di designatore meccanico, a sedici anni iniziò a 
lavorare in una ditta di elettrodomestici, prima come tecnico e dopo come 
direttore tecnico. «Mi trovai per nove anni in pieno clima “sessantotto”» p. 
Girola scriveva su Missionari Saveriani, nel settembre 2007, «in un ufficio 
con l’incarico di progettare motori elettrici. Quel luogo di lavoro, che ho 
fatto fatica a lasciare, è stato per me una palestra della mia personale crescita 
sociale». 

Non fu facile per lui, tuttavia, ambientarsi nel nuovo luogo di lavoro, tan-
to da dover ammettere: «Ivi ho potuto costatare che l’ambiente professionale 
può dar luogo alla gelosia, alla concorrenza, spesso in forme rudi. Per fortuna 
la fede mi ha permesso di affrontare e superare le difficoltà […]. Il lavoro nella 
ditta, frattanto, e la ricerca di nuove tecnologie che mi appassiona, mi hanno 
concesso di comprendere la posta in gioco di una vita che valorizza l’attività, 
il valore del denaro, i doveri e i diritti dei lavoratori. Un periodo, questo, se-
gnato dai movimenti sociali che io ho vissuto, facendo parte del mondo dei 
salariati».

Tutto, nel frattempo, è un ribollimento: sono gli anni del dopo Concilio 
Vaticano II. Questo periodo fu vissuto da Girola insieme con un gruppo di co-
etanei per approfondire il Vangelo e per iniziative sociali e caritative. «Queste 
attività» attestava p. Girola, «mi hanno permesso d’entrare in contatto con 
dei missionari che mi hanno donato il “gusto” di questa vita, proprio quando 
ero in procinto di fidanzarmi. Avevo venticinque anni, l’età in cui un giovane 
si chiede come dare senso alla propria vita. Cominciai un cammino di ricerca, 
che mi ha fatto conoscere i saveriani. Nacque in me il desiderio di essere al 
servizio dell’annuncio del vangelo in terra di missione».

I genitori accondiscesero alla sua decisione. In merito p. Girola conser-
vava con cura una lettera in cui il papà gli scriveva: «Sono contento che il 
Signore ti abbia indicato un suo modo per servirlo. Abbi sempre il coraggio 
della fedeltà, poiché non vi è nulla di più autentico che resistere ai colpi di lima 
che il trascorrere dei giorni fanno subire alla volontà». 
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••
Era entrato nell’Istituto Saveriano il 1° ottobre 1974 nella comunità delle Vo-
cazioni Adulte di Desio (MB). Dopo aver conseguito il diploma di Maturità 
Magistrale a Monza (MB) il 14 luglio 1977, fece il noviziato a Tavernerio (CO) 
dove rimase un anno (1977–78). Emessa la professione religiosa temporanea il 
2 settembre 1978, studiò Teologia a Parma dove emise la professione perpetua 
il 3 dicembre 1981 e fu anche ordinato sacerdote il 26 settembre 1982.

Durante questo percorso formativo non gli fu facile scoprire, come lui 
stesso asseriva, la natura di una congregazione religiosa. «Bisognava appren-
dere a coniugare vita consacrata (di cui io nulla conoscevo), vita missionaria 
(l’origine della mia vocazione) e preparazione al sacerdozio. In questa situa-
zione ho potuto sperimentare la presenza della divina provvidenza che si è 
manifestata tramite i formatori che hanno avuto la pazienza di accettarmi 
tal quale io ero. Di tutti questi anni di formazione, conservo un eccellente 
ricordo, soprattutto riguardo alla vita comunitaria e agli studi in vista della 
Missione».

Certo, i suoi formatori sono d’accordo nell’affermare che Carlo Girola 
«è impegnato a staccarsi da tutte le sicurezze che gli impediscono d’incontra-
re Dio». In proposito la lettera che lui scriveva il 18 ottobre 1981 al Superiore 
provinciale p. Alfiero Ceresoli, chiedendogli di essere ammesso alla professio-
ne perpetua, ci aiuta a coglierne la fisionomia:

Sono consapevole di quanto il Signore mi superi sempre con l’abbondanza 
dei suoi doni. Ecco perché, nel mistero insondabile della sua chiamata, mi 
pare d’intravvedere la certezza che il Signore mi chiami a donare la mia vita 
nella Famiglia saveriana per il servizio missionario “Ad Gentes”.
 Ti chiedo pertanto di essere ammesso alla professione perpetua dei 
consigli evangelici di povertà, castità e obbedienza, nello spirito di con-
sacrazione alla missione della Chiesa ed espressa per me nella Famiglia 
saveriana voluta dal Fondatore Guido Maria Conforti.
 Consapevole anche della preziosità di questo momento di grazia, 
formulo una preghiera al Signore affinché io non viva più per me stesso, 
ma per il mondo, secondo l’esempio di Colui che mi ha voluto chiamare 
alla sua sequela. Nei limiti delle mie forze, voglio perdermi nel mondo per 
Cristo, amando e soffrendo, simpatizzando e cercando con gli uomini che 
il Signore mi darà la gioia d’incontrare.

Da parte sua, il Rettore dello Studentato Teologico p. Luigi Zucchinelli, nel 
presentare Girola alla Professione perpetua e al Diaconato, attestava: 
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Carlo possiede una personalità ricca: buona intelligenza, facilità di rappor-
to; è generoso, aperto alle problematiche del mondo. Possiede inoltre una 
maturità che lo abilita a un sano discernimento e un positivo senso critico. 
È equilibrato, disponibile e schietto.
 Crede nella consacrazione, nella comunità ed è sensibile circa la po-
vertà. Soffre quando vede che non si cerca di vivere adeguatamente questi 
valori e sarebbe portato a reagire, ma il rispetto dell’altro lo aiuta a saper 
accettare e capire la situazione.
 Sente molto il senso di appartenenza a questa nostra Famiglia e chiede 
di farne parte. 

P. Diego Pelizzari, a sua volta, ricorda che «p. Girola, negli anni della teolo-
gia, era sempre l’ultimo ad alzarsi dal tavolo: era importante fare la “prima 
digestione” in bocca! Determinato e fedele anche nelle piccole cose. Amico e 
fratello maggiore, franco ma paziente. In noviziato a Tavernerio, noi con 19 
anni, lui con più di trenta, proveniente dal mondo del lavoro e del sindacato. 
Lui conosceva la vera vita, quella del mondo, della strada..., noi solo quella 
dentro, del seminario claustrale. Ne ha fatto di fatica in noviziato, poverino. 
Non ricordo, tuttavia, d’averlo mai visto deluso, disilluso. La scelta che aveva 
fatto era quella della vita missionaria saveriana, anche lui seguendo il sogno 
del Conforti». 

••
Nel novembre del 1983 p. Girola, ormai trentaseienne, iniziava una seconda 
tappa del suo percorso esistenziale e spirituale: era stato destinato alla Regione 
Saveriana del Camerun - Ciad5, dove arrivò il 17 giugno 1984. Dall’aeroporto 
di Douala (Camerun) raggiunse via terra Gounou Gaya (Ciad)6, la sua prima 

5   Sulla presenza dei Saveriani in Camerun – Ciad, cfr. Antonio Trettel, Camerun - 
Ciad. Altre terre d’Africa, in AA.VV. I Missionari Saveriani, Parma 1966, 283–292.
6   Il Ciad è uno stato dell’Africa Centrale; occupa un’area vastissima, ma la maggior 
parte del suo territorio è coperta dal deserto del Sahara il cui sottosuolo è ricco di mine-
rali preziosi. I saveriani, sin dal 1982, si sono impegnati al sud del paese, nella Diocesi di 
Pala. Il lavoro missionario è intenso e proficuo, caratterizzato dall’essere in sintonia con 
il programma della chiesa locale, “la quale unisce in un tutt’uno la proposta di evangeliz-
zazione a quella dello sviluppo umano, sociale ed economico”. È soprattutto un lavoro di 
primo annuncio e di formazione delle comunità cristiane. Ci si dedica particolarmente 
ai catechisti e ai responsabili delle varie comunità. I saveriani hanno anche assunto la 
direzione di una radio diocesana, radio a vocazione sociale e comunitaria, con proposte 
di programmi che aiutano lo sviluppo delle coscienze nel campo della democrazia, del 
rispetto della dignità umana, del dialogo tra le religioni, della promozione di una cultura 
di pace.
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missione. Ivi fu assistente pastorale dal 1984 al 1988. Nel frattempo gli fu affi-
dato l’incarico di Economo regionale (1986–1994).

«Molte cose, non è perché sono difficili che non osiamo farle, ma perché 
non osiamo farle che sono difficili» (Seneca). Ciò non fa al caso di p. Girola: 
osò fare ciò che era difficile! «I primi tempi non furono facili», scriveva su 
Missionari Saveriani / Settembre 2007: «l’ambiente era semidesertico, le co-
municazioni non erano rapide (la posta, per esempio, arrivava dopo due mesi 
dalla spedizione); c’era una diversa alimentazione ma, soprattutto, lo studio 
della lingua musey, la conoscenza di nuovi stili di vita di tante persone, il me-
todo pastorale di evangelizzazione che non avevo studiato sui libri, mi diedero 
del filo da torcere. Trovai aiuto nei tre confratelli che avevano alcuni anni di 
esperienza africana […]. Poi tutto cominciò a prendere forma e a diventare 
vita quotidiana. M’impegnavo con i giovani di Gounou Gaya e condividevo 
con gli altri tre confratelli la riflessione, la programmazione e la catechesi: 120 
villaggi, in quaranta chilometri, con giorni di vita solitaria in luoghi lontani. 
Questo inizio mi diede gli strumenti per capire il lavoro missionario, facendo-
mi crescere in sapienza e grazia per il resto della mia presenza in Africa. Dopo 
quattro anni a Gounou Gaya, attraversai il fiume Logone e passai a Bongor 
Sieké, uno dei centri dell’etnia masa: una nuova lingua da imparare, altre 
persone e altri… villaggi. Trascorsi lì nove anni pieni di bella fatica e di tante 
iniziative, tra cui la cura del catecumenato imperniato sulla memorizzazione 
dei Vangeli e l’organizzazione delle scuole di alfabetizzazione in lingua masa, 
che ricordo con particolare emozione […]. Sì, l’inizio della mia vita di missio-
nario è stato assai duro, tanto che a volte ho pensato che non sarei rimasto a 
lungo in questa “missione”, da me tanto desiderata. Proprio là, tuttavia, ho 
sperimentato ciò che significa “abbandonarsi” al Signore. E allora mi son detto 
che resistendo alle difficoltà, avrei realizzato i voti religiosi di povertà, castità 
e obbedienza».

«L’aspetto più complicato da vivere per noi consacrati è, senza dubbio, quel-
lo dell’obbedienza» riconosceva p. Girola. I Superiori, infatti, nel 1997, gli 
avevano chiesto di lasciare il Ciad e d’impegnarsi nella grande metropoli di 
Douala, in Camerun7.

7   Il Camerun, uno stato situato nella parte settentrionale dell’Africa Centrale, è noto 
per la sua laboriosità e per lo sviluppo. La sua terra, dai grandi contrasti naturali e cli-
matici, produce con generosità prodotti esportabili e il sottosuolo è generoso di materie 
prime. I saveriani sono presenti a Douala, la città portuale e sede delle industrie locali, a 
Yaoundé, la capitale, a Bafoussam, la Casa Conforti d’animazione e di formazione mis-
sionaria e sede della scuola di filosofia, e a Benakuma. Hanno anche aperto uno Studenta-
to teologico a Yaoundé, dove giovani saveriani, provenienti da diverse parti del mondo, si 
preparano al sacerdozio e alla vita missionaria in Africa. Al nord del Camerun, i saveriani 



P. Carlo Girola

7

«Sono ormai un cinquantenne… e non mi sento molto giovane!» scriveva p. 
Girola agli amici e ai benefattori. «Ho detto però “sì” ai Superiori, e ho già 
capito che obbedire è sempre un… guadagnare». Si stabilì pertanto a Douala, 
la sede della Casa Conforti per l’Animazione vocazionale e la Formazione 
missionaria.

Il suo compito era di seguire l’animazione vocazionale dei giovani che 
mostravano interesse per la vita consacrata e missionaria: fu la stagione dei 
tanti chilometri percorsi in moto, degli incontri nelle parrocchie, nei collegi e 
in alcune scuole statali. Il timore di non sentirsi all’altezza di codesta attività 
fu spazzato via proprio dai giovani che lo lasciarono entrare nel loro mondo e 
nelle loro problematiche. 

«L’attività con i giovani è stata una delle più belle esperienze della mia 
vita missionaria» confidava a Nicole Renollet, corrispondente del Carillon 
Nogentais. «Animare dei gruppi di giovani e accompagnare taluni di loro in 
vista di una vocazione, ciò mi ha posto un interrogativo: stavo proponendo 
loro una vera vita cristiana che è l’ascolto di un appello per un dono totale di 
sé? Questo interrogativo mi ha spinto senza posa a una riflessione personale. 
Sta di fatto che oggi alcuni di questi giovani che ho accompagnato sono miei 
confratelli».

«Ho conosciuto p. Carlo Girola in Camerun, una persona solare. Era una 
gioia immensa anche quando celebrava la Messa, parlava, cantava, sentiva tutti 
i presenti. Era sempre molto disponibile, molto alla mano e affabile con tutti, 
non diceva mai di no. Anche la sera, se lo chiamavano per qualche problema 
nelle famiglie, lui andava. È stato anche molto ammalato, di tubercolosi, di 
malaria, con 40 di febbre, diversi giorni in ospedale, ma parlava e rideva con 
tutti, si faceva voler bene e attirava al Signore. Era una gioia assistere alle sue 
celebrazioni. […]. Per me è stata una gioia conoscerlo, ci siamo subito incontra-
ti di carattere, e per le cose pratiche sempre mi chiedeva consiglio»: così Fabio 
Pirani (papà di p. Diego Pirani, missionario in Camerun), novembre 2016.

Intanto, l’allora Superiore Generale p. Francesco Marini gli scriveva, il 15 
agosto 1997:

Ho sentito che sei a Bafoussam: spero che ti trovi bene. Da fare ce n’è mol-
to, pastoralmente, sia con i laici impegnati sia con la gente, sia al centro sia 
nelle comunità di periferia […].

hanno curato l’evangelizzazione di zone non ancora toccate dal Vangelo. Hanno insisti-
to soprattutto sulla formazione dei catechisti e dei responsabili delle comunità cristiane 
di base. A ovest e al Sud, hanno dato impulso alle comunità ecclesiali di villaggio. Per 
l’annuncio del Regno hanno adottato un metodo caratteristico dell’Africa, quello della 
“Tradizione orale”. 
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Spero anche che tu riesca nell’altra impresa, ancor più difficile, di accresce-
re la convergenza dello spirito. È il problema di ognuno, ma di qualcuno 
in particolare, o in qualche momento speciale di vita o dopo avvenimenti 
un poco particolari. E non è detto che questi avvenimenti ci siano del 
tutto imputabili: possono anche accadere con notevole indipendenza da 
noi. Non occorre, quindi, farsene una colpa: è una condizione nella quale 
continuare a vivere e a crescere.
 Tutto il difficile sta nel concentrare il proprio spirito su qualcosa 
invece che su altro. Mi sembra che anche da un punto di vista generale, la 
tranquillità dello spirito, la capacità e facilità di scegliere bene, l’abilità a 
produrre qualcosa di notevole e non dispersivo… sta nell’abitudine a tenere 
lo spirito o a riportarlo su alcuni punti invece che su altro, cui anche esso 
tende o viene attratto. Il cuore tende a cercarsi il suo tesoro, ma c’è detto 
invece di tenerlo dove noi scegliamo che esso sia.

Non meno esigente fu la richiesta di obbedienza nel 2004 quando p. Girola fu 
eletto Superiore Regionale del Camerun-Ciad (2004–2007): 53 confratelli, di 
ogni età e provenienti da otto culture differenti, da “accompagnare” con carità 
fraterna e spirito di servizio nel loro quotidiano ministero evangelico e nella 
realizzazione della loro vocazione8.

Così, per tre anni, p. Girola fu infaticabile nel girare dappertutto per in-
contrare ciascuno dei confratelli, usando sempre i mezzi di trasporto pubblico 
— un bus, una stazione o una carrozza ferroviaria —, perché gli facilitavano 
«l’incontro con le persone, l’ascolto delle loro espressioni culturali, la cono-
scenza dei loro costumi, dei loro modi di vivere, perfino dei… problemi di cui 
gli uomini soffrono».

••
L’11 luglio 2007 p. Girola fu eletto Consigliere Generale: un’elezione, la sua, 
non inaspettata, anzi! Fu, infatti, incaricato delle Missioni di lingua porto-
ghese, dell’economia della Congregazione, dell’animazione missionaria e vo-
cazionale, del Laicato saveriano. «Questi sei anni romani», stando al suo dire, 
«sono stati un’esperienza che mi ha permesso di visitare i miei confratelli in 
Asia, America Latina, Europa e Africa. Un gran dono per me!». In proposito 
riportiamo ampi stralci della testimonianza, datata 23 ottobre 2016, dell’allora 
Superiore Generale p. Rino Benzoni:

P. Carlo è uno che ha sempre lavorato sodo. Non dimenticava di essere 
stato operaio prima di diventare missionario. Non era solo il lavoro che lo 

8   Cfr. Costituzioni, Norme generali 73–74.
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cercava, ma anche lui che cercava il lavoro per il suo modo puntiglioso e un 
po’ perfezionista di fare le cose.
 Lo ricordo nei sei anni trascorsi a Roma. Lui, responsabile dell’eco-
nomia, aveva una “mania” per la precisione. Ogni bilancio che gli arrivava 
dalle regioni lo rifaceva personalmente; scriveva poi le sue note agli interes-
sati con i quali cominciava una stretta corrispondenza finché le cose non 
fossero chiarite […]. Si teneva aggiornato in una materia non facile come 
l’economia ed era divenuto abbastanza competente […].
 Era un uomo delle relazioni, pur senza perdere tempo in esse. Credo 
che non abbia mai scritto delle lettere solo di circostanza: cercava sempre 
di esprimere i suoi sentimenti. E anche questo comportava molto lavoro, 
normalmente la sera. Curava rapporti con vecchi compagni di lavoro e con 
tante persone del suo paese di origine o che aveva conosciuto negli anni. Di 
tutti ricordava volti, situazioni e persone care.
 La nostra collaborazione è stata sempre molto corretta, cordiale e 
fraterna. Ci siamo capiti subito anche perché condividevamo i valori della 
missione, della vita consacrata e in generale della vita. Eravamo molto 
diversi sotto tanti punti di vista, e questo ci ha permesso di completarci. 
Faccio fatica a descrivere questo pensiero, perché si tratta di parlare anche 
di me. Ad ogni modo credo di poter dire che lui mi dava quella forza che 
in me spesso veniva meno, quell’entusiasmo e il coraggio di andare avanti 
fino in fondo nelle iniziative, ed io gli davo equilibrio, gli dettavo i tempi, 
gli facevo vedere altri aspetti della questione. Anche in questo mi è stato 
sempre riconoscente.
 Ricordo in modo particolare due momenti: la ristrutturazione del 
Museo Cinese e la Misna. Quanti incontri per fare in modo che le cose 
andassero avanti. Se non ci fosse stato lui, il Museo non sarebbe stato 
ristrutturato. Per quello che riguarda la Misna, è stato lui a portare avanti 
i contatti con i lavoratori che dovevano essere lasciati a casa per snellire l’or-
ganico. Lui che veniva dal mondo del lavoro sapeva sentire anche le ragioni 
dei lavoratori e con somma pazienza è riuscito a fare in modo che tutto si 
risolvesse con soddisfazione di tutti […].
Non si è mai tirato indietro quando si trattava di qualche situazione incre-
sciosa […]. Era un uomo aperto alle novità e alla giustizia. S’interessava di 
economia equo-solidale, di giustizia, di banche etiche…
 Un tempo di riposo se lo prendeva in estate camminando sul cam-
mino di Santiago o di San Francesco o su altri cammini: ne aveva bisogno 
per scaricare tutte le ore di ufficio di un anno intero, ma soprattutto per 
mantenere vivi gli ideali. Tornava sempre tirato nel fisico, ma ricaricato 
nello spirito e pronto a ricominciare il servizio […].

Il Laicato saveriano, di cui p. Girola fu il referente all’interno della Direzione 
Generale, lo ricorda come “un missionario innamorato di Gesù e della gente 
fino al midollo, un sacerdote fedele, un uomo delle relazioni, un amico”. In 
proposito i coniugi Simone e Roberta, laici saveriani, per esempio, attestano 
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che p. Carlo, esaurito il suo compito di “consigliere”, continuava a essere 
presente nelle loro vite in modo profondo e partecipe, accompagnandoli 
discretamente e costantemente anche da lontano, gioendo delle loro gioie e 
soffrendo dei loro dolori, ponendo le domande giuste e cercando insieme a 
loro le risposte, da pari a pari, scavalcando ruoli e formalismi. È stato bello 
conoscerlo e fare un pezzetto di strada insieme. 

Alla fine del mandato p. Girola trascorse un anno (2013–14) a Parigi per segui-
re all’Istituto Cattolico un corso di aggiornamento sui problemi di teologia, 
di Sacra Scrittura, di dialogo interreligioso (in particolare con l’Islam) e di 
catechesi, in vista di ripartire — quasi un “secondo esodo” — per il Camerun-
Ciad.

Nel settembre 2014, infatti, egli ritornò in Camerun. Destinato alla Casa 
di Teologia di Yaoundé, gli fu affidato l’incarico di formatore, animatore mis-
sionario ed economo. «Farò del mio meglio», assicurava con gratitudine tutti 
quelli che lo avevano fatto parte della loro attenzione, accoglienza e simpatia, 
«per essere al servizio della Missione e della Chiesa, dal poco di cui io sono 
capace».

••
«Lasciamo da parte lo stato delle strade e dei trasporti in genere» scriveva p. 
Girola in una sua relazione sullo stato della Missione in Camerun: «io che, a 
causa del servizio che compio all’interno della vita saveriana in Camerun e in 
Ciad, viaggio molto, ne so qualcosa. Ti può capitare di tutto, anche il fatto di 
attendere un treno che non arriverà mai, senza che nessuno ne sappia nulla, o 
di passare due notti dentro una carrozza, in piena foresta, perché il treno che 
viaggia davanti (la ferrovia ha un solo binario…) ha deragliato».

È quello che gli è capitato quel mattino del 21 dicembre 2016, nelle vi-
cinanze della città di Eseka: un tragico deragliamento del treno sulla linea 
Yaoundé-Douala, che ha provocato 79 vittime, tra le quali p. Carlo Girola che 
stava rientrando in Italia per partecipare a un convegno della Congregazione 
a Ravenna.

Per il viaggio che lo avrebbe portato in Italia, lui aveva deciso di non 
imbarcarsi da solo all’aeroporto di Yaoundé, ma di andare prima a Douala in 
autobus, e da lì partire con un altro confratello. «A causa dell’interruzione 
della strada per la caduta di un ponte, p. Girola ha dovuto prendere il treno, 
sul quale ha trovato altro ad attenderlo… Sotto una pioggia torrenziale non 
ha resistito un ponte stradale: è crollato, e non ha resistito nemmeno il treno 
sovraccarico di vagoni affollatissimi: ha deragliato». Così è stata spazzata via 
da questa terra la vita di p. Carlo, insieme con quella di molti fra i suoi compa-
gni di viaggio di quel giorno.
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«Tutti lo ricordiamo per il suo modo di creare fraternità, allegria e gioia since-
ra» scrive p. Modesto Todeschi. «E ci riusciva non solo con noi ma anche nel 
ministero missionario. Per parte mia lo ricordo per come difendeva con grinta 
il modo di vivere con serenità il nostro voto di povertà. Ora lui ha vissuto nel 
modo più assoluto, morendo con chi muore, nella prossimità radicale. Se fosse 
andato in macchina, non sarebbe morto. Il Signore poteva pure scamparlo 
dalla tragedia restando ferito ma vivente. Oso però dire che il “miracolo” è 
la sua solidarietà con i poveri fino in fondo. Vedendo qualcuna delle foto di 
quando l’hanno trovato, si sente dentro, non so, un che di ribrezzo, di rivolta. 
E lui c’è morto dentro senza rivoltarsi contro, sfigurato come il Cristo sulla 
croce». 

Funerale e sepoltura, per volontà di p. Carlo, furono svolti in Camerun. A 
Oltrona fu lutto cittadino, in segno di cordoglio di un’intera comunità, pro-
clamato dall’Amministrazione comunale, nel giorno dei funerali di p. Girola. 

••
Agli occhi di Dio preziosa / è la morte dei suoi eletti (Sal 116,15).

«In occasione del mio compleanno» ricorda p. Rino Benzoni, «p. Carlo mi 
scriveva, ormai a notte inoltrata come suo costume: “Vivere è cantare le lodi 
di Dio, anche nei giorni difficili che, per fortuna, non sono molti e passano 
in fretta per far spazio alle belle giornate!”. Caro Carlo, sono certo che il tuo 
pensiero al Signore è stato, nel tuo “dies natalis”, un GRAZIE! riconoscente. 
Queste tue parole te le rigiro, sapendo che ora canti le lodi di Dio, perché il 
momento difficile è passato e ora tu sei nella luce, nella bella giornata che non 
ha fine. E il mio grazie riconoscente al Signore si arricchisce anche del fatto di 
averti incontrato e del bene che ci siamo voluti».

A cura di p. Domenico Calarco S.X.
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