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Carbone (PZ – Italia)  Parma (Italia)
2 maggio 1924 6 febbraio 2016

Al tramonto del 6 febbraio 2016, il Signore ha chiamato a sé il p. Francesco 
Gugliotta, «servo di Cristo Gesù, apostolo per vocazione, prescelto per an-
nunziare il vangelo di Dio»1.

Aveva novantuno anni, settantadue dei quali di vita religiosa. Era, infatti, 
nato a Carbone2 il 2 maggio 1924, un comune italiano della provincia di Po-
tenza, in Basilicata (già Lucania).

Dopo aver terminato la scuola elementare, il 17 ottobre 1938 aveva fatto 
l’ingresso nella scuola apostolica di Massa della Lucania (SA) dell’Istituto 
saveriano. Al riguardo Francesco accennava: «La mia mamma voleva darmi 
un’educazione religiosa e allo steso tempo in un’istituzione, dove si pagasse di 
meno. Di famiglia contadina, avevamo più del necessario in quanto a vitto ma 
pochi soldi. Rimasi impressionato della grande ospitalità che i Padri saveriani 
della Casa di Massa della Lucania e soprattutto mi piacque assai il gesto di 

1  Rm 1, 1.
2  In dialetto lucano “Corvùne”, il toponimo trae origine dal carbone che si estraeva 
dai boschi circostanti e anche da qualche banco di lignite. Il suo territorio è dappertutto 
fertile: frumento, legumi, lini, vino e altro.
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fratel Palumbo quando mi portò un piattone di frutta fresca. A me la frutta 
fresca è sempre piaciuta».

Frequentò la scuola secondaria di primo grado a Massa della Lucania e 
quella di secondo grado a Grumone (CR). Il resto della famiglia Gugliotta 
salpò invece per gli Stati Uniti in cerca di fortuna. 

Il 13 ottobre 1943 Francesco fece l’ingresso nel noviziato della Regione 
italiana dell’Istituto, a San Pietro in Vincoli (RA). In proposito scriveva al 
Superiore generale, il 16 giugno 1943:

Sono cinque anni che mi preparo, navigando di solito nell’incertezza. Ma 
ora ogni cosa mi si è schiarita. 
 Il Padre rettore, dopo un lungo esame, nel quale mi pare di essere stato 
sincero, mi ha dato il suo “Sì”. Anche il Padre spirituale, al corrente di tutte 
le mie disposizioni, mi ha detto di andare avanti. 
 Anche Lei mi conosce, ed ecco perché le presento la mia domanda di 
ammissione al noviziato, domanda che io considero molto grande.

Emessi i primi voti il 5 novembre 1944 a Parma, seguì il consueto corso di 
studi. Scrive p. Nicola Masi a riguardo:

Avevo conosciuto Ciccio a Grumone, in quarta ginnasio. Abbiamo fatto il 
noviziato insieme, durante la Seconda guerra mondiale, in tempo di fame. 
Poi a piedi da San Pietro in Vincoli a Parma per la professione religiosa-
missionaria.
 I bombardamenti, però, ci hanno disperso: i teologi a Capriglio e noi 
liceisti a Castel Sidoli, in un vecchio castello del Piacentino. 
 Si moriva dal freddo. Inoltre eravamo in tempo di guerra. C’era da 
stare poco allegri. Ma no! C’erano di quelli che ci tenevano allegri. Tra 
questi c’era Ciccio, veramente fantastico, specie quando, dopo le lezioni di 
Letteratura, rappresentava storpio, gobbo e cecuziente il povero Leopardi.
Finita la guerra, ci mandarono per un anno a Parma e poi a Piacenza. Anni 
bellissimi, al freddo di un vecchio convento, ma al caldo di una grande 
fraternità. Ciccio al solito ci teneva allegri. Si studiava sodo.
 Arrivò poi il giorno dell’Ordinazione presbiterale. Eravamo solo otto 
invece che nove. Ciccio all’ultimo momento si era ritirato: non si sentiva 
degno. Fu però ordinato sacerdote a Piacenza il 26 ottobre 1952. 

«L’annuncio del Vangelo si traduce soprattutto nell’andare incontro alle 
ferite dell’uomo, portando la presenza forte e semplice di Gesù, la sua miseri-
cordia consolante e incoraggiante. Dio desidera abitare tra gli uomini, ma può 
farlo solo attraverso uomini e donne che […] siano toccati da Lui e vivano il 
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Vangelo, senza cercare altro»3. Questa “precisazione” fatta da Papa Francesco 
nel discorso pronunciato, ricevendo il premio Carlo Magno 2016, ci offre la 
“chiave di lettura” dell’itinerario umano, spirituale ed ecclesiale di p. Fran-
cesco Gugliotta e del suo ministero sacerdotale missionario svolto prima in 
Bangladesh (1959–66) e poi in Brasile Nord (1970–2011). 

Al confratello p. Walter Taini, infatti, che gli aveva chiesto, in occasione 
del suo 50° di sacerdozio a servizio della missione: «Dovendo dare un con-
siglio a un giovane missionario che parte per la missione, cosa suggeriresti 
di mettere nel suo bagaglio?», p. Francesco aveva risposto: «Prima di tutto, 
cerchi di capire bene il comandamento del vangelo: “Va, predica, cura”. Noi 
andiamo in missione per aiutare la gente, ma per aiutarla veramente, dobbia-
mo prima capirla e amarla. Noi missionari siamo eternamente scolari, non 
professori. Dalla gente abbiamo sempre da imparare. Una persona che non 
è disposta ad ascoltare e a imparare, è meglio che resti a casa sua. Ma anche a 
casa sua, ne sono sicuro, uno così percorrerà poca strada». 

••
Sognava, come ogni buon saveriano, le missioni. I Superiori però lo destina-
rono alla Provincia saveriana degli USA, dove l’Istituto era impegnato, dalla 
fine degli anni quaranta, ad aprire qualche casa per le vocazioni e per gli aiuti 
alle missioni.

Prestò così il suo servizio nel ministero e nell’economia prima nella Scuo-
la apostolica di Holliston, nel Massachusetts (1953–56) e poi nel Collegio di 
Franklin, nel Wisconsin (1956–59).

Nel febbraio del 1959 fu destinato al Pakistan Orientale, oggi Bangladesh 
(“Paese del Bengala” in lingua ufficiale bengalese). Il Paese si estende su 
144.000 kmq e possiede una popolazione di 153 milioni di abitanti. È tra i 
paesi più densamente popolati del mondo ed ha un elevato tasso di povertà. 

I Saveriani lavorano in Bangladesh dal 2 agosto 1952. Mons. Celso Co-
stantini, Arcivescovo Segretario della Sacra Congregazione di “Propaganda 
Fide”, aveva conosciuto i Saveriani in Cina; sapeva pure della loro disponibilità 
ad accettare un qualunque campo di lavoro missionario. Nel novembre 1951, 
convocò p. Bonardi e gli disse: “Abbiamo bisogno di voi per una missione 
difficile ma meritoria. Dopo l’indipendenza dall’impero britannico, il Pa-
kistan è diviso in due parti: Orientale e Occidentale. I Salesiani avevano la 
missione di Krishnagar, nel Bengala, e con la creazione del nuovo Stato tre 

3 Papa Francesco, Discorso ai vertici dell’Unione europea, Città del Vaticano, 6 mag-
gio 2016.
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quarti di quella missione sono rimasti nel Pakistan Orientale. Essi rinunciano 
a questa parte e domandano successori. È a voi che vorremmo affidare questa 
missione”.

Il nuovo campo di lavoro si estendeva su una superficie di 25 mila kmq, 
con una popolazione di 6 milioni d’abitanti, in stragrande maggioranza mu-
sulmani, con forti minoranze hindu. I cattolici erano circa 4 mila.

Vi furono destinati i padri Dante Battaglierin, Antonio Alberton, Mario 
Chiofi, Vittorino Dalla Valle e Albino Tessaro. La data storica del loro arrivo è 
il 2 agosto 1952. Si univa a loro p. Amatore Dagnino, espulso dalla Cina. All’i-
nizio del 1953 altri arrivi vennero a rafforzare il drappello dei primi Saveriani, 
e altri ancora si aggiunsero in seguito.

Il 3 luglio 1955 p. Dante Battaglierin fu eletto primo vescovo di Khulna. I 
cristiani, che nel 1952 erano 4862, nel 1956 erano saliti a 6924.

«Così, da una settimana, mi trovo anch’io sul campo missionario», scriveva 
p. Francesco al Superiore Generale, il 21 febbraio 1959. «Il viaggio è stato mol-
to bello e interessante. Per me tutto è nuovo. Anzitutto il passaggio repentino 
dal pieno inverno degli USA alla primavera del Bangladesh non è cosa da poco. 
Sto, infatti, bene e questo bel caldo mi piace. Il verde di questa vegetazione 
tropicale incanta davvero. C’è sempre frutta, che, dopo il riso, rappresenta 
l’alimentazione più importante per questa gente [...]. Dopo la bellezza floreale 
c’è la triste fauna, cioè il doloroso spettacolo di questa fiumana di gente che 
vive in squallida miseria. Qui non si può parlare di zona popolata ma di gente 
ammucchiata […]. Sono ancora a Khulna ma senza fissa dimora. Sto bene, mi 
trovo bene e sono felice di essere in missione. I confratelli, da parte loro, mi 
hanno accolto con grande espansività, ma al tempo stesso mi dicono che non 
c’era ragione che io venissi con tanta fretta: avrebbero, infatti, preferito che io 
fossi arrivato in nave portandomi dietro le casse che sono a Parma».

Il primo impegno di p. Francesco, quale nuovo arrivato in Bangladesh, fu 
quello d’imparare il Bangla, la lingua bengalese nobilitata dai grandi poeti 
Robindronath Tagore e Nozrul Islam.

Dopo lo studio del Bangla p. Francesco si dedicò alla cura pastorale degli 
angloindiani, nella città di Khulna (1959–62). «Ma la mia aspirazione era la 
“missione” come l’avevo sognata da ragazzo», diceva di sé in un’intervista 
rilasciata al mensile Missionari Saveriani / Aprile 2001. «Per questo ottenni 
di andare come viceparroco a Bhabarpara, nell’estrema periferia Nord ai 
confini con l’India (1962–66). Qui il mio inglese e il passaporto americano 
mi combinarono un brutto guaio. Nel settembre del 1965 scoppiò la guerra 
tra Pakistan e India, ed io fui accusato di essere una spia americana in favore 
dell’India. Dopo aver assistito per mesi alle torture subite dai miei accusatori 
nel tribunale militare perché non si trovavano d’accordo nelle accuse, mi 
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passarono al tribunale civile. Dopo sette mesi di domicilio coatto in attesa 
della sentenza, per l’intercessione dell’ambasciatore americano, fui espulso 
senza processo. Dovetti tornare negli Stati Uniti dopo solo sette anni […]. La 
missione in Bangladesh ha avuto un impatto molto forte su di me, causan-
domi anche problemi di salute. Ma è stata l’immensa povertà della gente a 
impressionarmi. Il mio istinto mi ha portato a fare opere di carità». 

Ricorda p. Giuseppe Rinaldi a riguardo:

Avevo incontrato p. Francesco la prima volta, da giovane missionario, 
quando era in Bangladesh e si era offerto a farmi da guida nei rioni più 
poveri e malfamati di Khulna. 
 Non posso dimenticare le passeggiate a piedi nei vicoli malsicuri di 
quel centro, inseguiti da nugoli di bambini curiosi, gli spostamenti in 
risciò, o sulla piccola intramontabile Guzzi rossa.
 Mi fa una certa impressione ritrovarmelo ora davanti, a distanza di 
anni, imbiancato nei capelli con le spalle leggermente ricurve.
 Le fatiche accumulate in tanti anni di servizio tra i paria del Bangla-
desh hanno evidentemente lasciato il segno. Dalle parole però traspaiono 
la stessa forza e tenacia che gli ho ammirato tanti anni fa, quando portava 
avanti il lavoro della missione. 

«Mi stavo invero orientando discretamente bene in missione con i confra-
telli, la lingua locale, i bengalesi. Ma le cose sono andate come sono andate», 
scriveva frattanto p. Francesco al Superiore Generale, agli inizi del 1966. E gli 
confidava:

Non so che cosa i Padri, che rientrano dal Pakistan, le riferiscono. Io sono 
intimamente persuaso che se si lavora sul serio, si possono ottenere molte 
conversioni […].
 Ho potuto, inoltre, notare che la gente bengalese viene in chiesa e 
frequenta i sacramenti. La risposta di questa gente è tutta in proporzione 
al come noi lavoriamo e ci dedichiamo al loro bene. Bisogna incominciare 
a lavorare per questa gente prima di dire che i bengalesi siano o non siano 
in grado di diventare buoni cristiani. 
 Io sento di amare molto i bengalesi così come sono, e al tempo stesso 
sono convinto che se tutti noi fossimo più coerenti con la nostra vocazione, 
potremmo allora fare miracoli. 
 Le dirò di più: secondo me, questa è l’ora del Pakistan. Noi siamo forse 
chiamati a mettere delle premesse, le quali daranno a tempo debito frutti 
consolanti.
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Di fatto «chi semina nel pianto / nella gioia mieterà. / Chi porta il sacco della 
semente / se ne va con lacrime, / ma come canterà di gioia / quando tornerà, / 
le spalle cariche dei propri covoni»4. Così è stato per la storia alquanto tribo-
lata di p. Francesco: ma lì c’era Dio! Perché ai momenti di sete e di aridità, al 
pianto e all’attesa Dio fa succedere acqua e cibo, gioia e libertà. «Grandi cose 
ha fatto per noi il Signore: / ubriachi eravamo di gioia»5. 

Per motivi di salute, frattanto, e per il mandato di espulsione dal Paese, 
come persona non gradita, p. Francesco dovette ritornare negli USA. Ivi egli 
accettò l’incarico di economo prima nel Collegio di Franklin in Milwaukee, 
WI (1966–67), e poi nella Casa regionale di Wayne, NJ (1967–70): incarico 
impegnativo in quel periodo di sistemazione della presenza saveriana in USA. 
«Fu, infatti, un periodo di grande attività», egli ricordava, «per la sistemazio-
ne dei saveriani, nell’acquisto di Case per la formazione, ma anche di grande 
tormento psicologico per i continui sogni della missione». 

••
Ad attenuare questo suo “tormento psicologico” fu lo steso Superiore Gene-
rale che, agli inizi del 1970, gli disse: «Ti offro una missione che ti piacerà». 
Era la sua nuova destinazione: il Brasile Nord, che p. Francesco raggiunse 
nel marzo del 19706. A questo proposito egli scriveva sul mensile Missionari 
Saveriani / Aprile 2001:

Partii immediatamente per l’Amazzonia. Dopo sei mesi di studio del 
portoghese, mi fu assegnata la parrocchia di Moju, nello Stato del Pará, 
(1970-75), sparsa su 1.200 kmq, in piena foresta, con 36.000 abitanti.
 Non c’erano strade ma fiumi che percorrevo con una barca a motore 
per visitare una sessantina di villaggi. Dovetti ricostruire la chiesa, la casa 
parrocchiale e l’asilo con la casa delle suore.

4 Salmo 126, 5–6.
5  Ivi, 3.
6 “I primi quattro saveriani, che arrivarono a Belém / Brasile Nord, furono accolti 
dall’arcivescovo mons. Alberto G. Ramos, che indicò loro come punto d’appoggio il 
Convento dei Mercedari che sorgeva nel centro commerciale. Chiamato La Merces, di-
venterà la sede della «Domus Religiosa» fino al 1992 […]. I saveriani presenti a Belém fu-
rono invitati a dare il loro contributo nello specifico campo della formazione ministeriale 
e pastorale in generale […]. Il piede a terra a Belém si trasformò ben presto in una vera e 
propria presenza missionaria fatta di solidarietà, di denuncia e annuncio, di appoggio e 
accompagnamento ai primi Centri di formazione cristiana e di organizzazione popolare” 
(cfr Renato Trevisan sx, “Brasile del Nord – Annuncio e Testimonianza”, in I Missiona-
ri Saveriani, Parma, Istituto Missionari Saveriani, 1996).
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Gli abitanti — i “caboclos” (provenienti dal bianco – meticci) — sono una 
fusione di tre etnie: portoghesi, indiani e africani. Tutti con tanta disponi-
bilità al mio zelo di giovane missionario: mi sentivo finalmente realizzato.

Nel settembre del 1975 p. Francesco fu nominato Superiore della Casa Re-
gionale e rettore del Santuario di “Nostra Signora della Mercede”, a Belém: 
una duplice incombenza espletata per oltre un ventennio con senso di grande 
responsabilità contrassegnata da calorosa accoglienza e dedizione quotidiana.

Per quanto attiene al suo incarico di Superiore della Casa Regionale, p. 
Gabriele Ferrari, Superiore Generale, gli scriveva il 4 giugno 1985:

Scopo della presente lettera è di ringraziarti di tutte le attenzioni e del 
tempo che mi hai dato durante la mia visita in Belém. Grazie anche degli 
occhiali che ora mi danno sicurezza: quando non si vede bene... è difficile 
vedere per gli altri!
 Ho sentito molto la tua fraternità e la tua amicizia. Ho potuto vedere 
quanto bene sai fare ai confratelli di passaggio e sono certo che non sono 
l’unico a sentire per te tanta riconoscenza.
 Succede a volte che non lo si dica perché falsamente si crede che non sia 
necessario; altre volte è difficile esprimere i propri sentimenti, oppure un 
certo pudore trattiene dal farlo. Sta tuttavia certo della mia riconoscenza e 
del mio affetto.

«È stata davvero una bella esperienza»: così p. Francesco descriveva il suo 
lavoro come rettore del Santuario di “Nostra Signora della Mercede”. «Mi 
piaceva ascoltare le persone, confessare, aiutarle e incoraggiarle».

Il Santuario, situato in pieno centro commerciale, era stato costruito nel 
1700 dai Padri Mercedari, che si dedicavano esclusivamente al riscatto degli 
schiavi. Il santuario è oggi il luogo di convegno degli accattoni di Belém, ed 
è frequentato da due categorie di persone: quelle che entravano per la Messa, 
l’adorazione perpetua e le confessioni che tenevano impegnato p. Francesco 
sei ore il giorno; e quelle che... non entravano: erano i mendicanti che si ferma-
vano alla porta della chiesa per chiedere l’elemosina ai passanti.

«Dopo alcuni anni di quest’attività», scriveva p. Francesco sul mensile 
Missionari Saveriani / Aprile 2001, «furono proprio quei “barboni” fuori la 
porta che fecero irruzione nel mio cuore. Il vederli cercare cibo tra i rifiuti che 
avanzano nei mercati di frutta e verdura della città, dormire dentro scatoloni o 
sotto i porticati, con la faccia coperta da un foglio di giornale, esclusi da tutti, 
mi costrinse a fare qualcosa per loro. Avendo udito una predica in loro favore, 
un signore — futuro sindaco di Belém — mise a mia disposizione, per i poveri, 
una costruzione di sua proprietà, ancora in buone condizioni, appena fuori 
città, che fu subito occupata da trentadue mendicanti ammalati. Sorgeva così 
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l’Abrigo João de Deus, un piccolo ostello per i mendicanti della città. Sorse però 
un problema: come fare ad assistere questi mendicanti in modo adeguato? Per 
un’assistenza garantita avevo bisogno di una collaborazione stabile. Parlai con 
una suora infermiera che accettò di fondare una piccola Congregazione — le 
Irmas de São João de Deus —, per servire e curare i mendicanti […]. In otto 
anni di quest’azione caritativa siamo riusciti ad assistere saltuariamente un 
numero altissimo di bisognosi e, in modo parzialmente continuo, non meno 
di tre mila persone cui abbiamo dato un tetto provvisorio cercando di avviarli 
a un lavoro stabile […]. Siamo lontani dal registrare grossi successi: la nostra 
è solo una goccia d’acqua in un infuocato deserto di necessità. Il Cristo che 
tende la mano per i “suoi” poveri va preso sul serio, se vogliamo che un giorno 
ci prenda la nostra per portarci in paradiso: un paradiso che comincia già qui, 
perché ogni gesto di amore lo crea su questa Terra, nel cuore di chi dona e in 
quello di chi riceve». 

A questo proposito il Superiore Generale gli scriveva, nella lettera sud-
detta: «Voglio anche congratularmi con te per l’“Abrigo” che hai costruito: 
un’opera di carità necessaria anche in una pastorale di liberazione. Qualcuno 
dirà che si tratta di assistenzialismo ma credo che l’opera sia necessaria. Che il 
Signore la faccia crescere e prosperare per la gloria del suo nome e per il bene di 
tanti poveri “barboni”, che hanno bisogno di un po’ di affetto e di attenzione. 
Essi sono i nostri fratelli e immagini del Salvatore. “La gloria di Dio è l’uomo 
che vive”».

P. Francesco aveva avuto, nel frattempo, la possibilità di un aggiornamento 
presso la Pontificia Università Urbaniana / Roma (1975–76) e di un corso per 
la terza età presso il Centro Saveriano di Formazione Permanente / Taverne-
rio (Luglio 1999). 

••
Sin dal 2000, intanto, le condizioni di salute di p. Francesco lasciavano a 
desiderare: tra l’altro, l’indebolimento della vista era diventato problematico. 
E lui, non volendo essere di peso ai confratelli della Casa Regionale, aveva 
chiesto ai Superiori di rientrare in Italia, per avere le cure mediche appropriate. 
In proposito p. Giancarlo Lazzarini, consigliere generale, gli aveva risposto il 
27 aprile 2005:

Sento che non stai bene della vista e credo che sei scoraggiato poiché ti 
hanno detto che non c’è più nulla da fare e che devi andare avanti come 
puoi. Mi unisco alla tua sofferenza sia con la preghiera perché il Signore ti 
aiuti con la sua presenza, sia umanamente cercando d’intuire quello che 
stai provando.
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Credo che i Padri della Casa regionale facciano di tutto per renderti meno 
pesante questo fardello di sofferenza che certamente il Signore ti mette sul-
le spalle, perché tu lo possa offrire per la nostra Congregazione, per la tua 
Opera, per la Missione. Lo so che è facile a dirlo e più difficile è viverlo […].
 Se dovessi darti un consiglio, ti direi di rimanere là dove ti trovi, perché 
quello è il mondo che conosci, il mondo che ti vuol bene e ti dona affetto, 
il mondo che può ricevere la tua testimonianza anche in questo momento 
di difficoltà. 
 Non sei di peso a nessuno e hai ancora una sufficiente autonomia […]. 
Pensaci bene e lasciati consigliare dal p. Zezinho che certamente ti vuole 
bene e mi assicura che sarà ben felice se rimarrai il più a lungo possibile nella 
Regione.

P. Francesco rimase pertanto a Belém, per oltre un decennio, incaricato 
dell’attività sociale e del ministero pastorale. Le sue forze però scemavano 
sempre più, tra l’altro, non ci vedeva quasi più. Nel maggio del 2011 fu inevita-
bile il suo ritorno in Italia, a Parma, in Casa Madre, per cure mediche e come 
confessore presso il Santuario Guido Maria Conforti.

«Noi siamo stati testimoni delle sue scorribande» attesta p. Vito G. 
Scagliuso, «un po’ meno avventurose che quelle pakistane e brasiliane lungo 
i corridoi della Casa Madre, nelle navate del Santuario San Guido per le sue 
visite al tabernacolo, al crocefisso del Conforti e al confessionale. Un anno 
fa, egli chiese agli altri missionari anziani o malati di fare ciò che faceva lui: 
lasciare da parte la carrozzina o il bastone per andare a confessare nel Santua-
rio. Egli, infatti, non ci vedeva più bene e non riusciva più a comprendere le 
confidenze dei suoi penitenti».

Erano le 19,40 di sabato 6 febbrai 2016, quando il Signore della Vita piena 
chiamò a sé il p. Francesco Gugliotta, il “buon samaritano”, che era vissuto 
sempre dalla parte del “povero” — assalito dai briganti, malmenato e abban-
donato, spogliato della dignità, del rispetto, della speranza —, senza chiudere 
la porta al suo grido d’aiuto, senza passare oltre, indifferente alle sue ferite: 
«Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredità il regno preparato per 
voi fin dalla fondazione del mondo. Perché io ho avuto fame e mi avete dato 
da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero forestiero e mi avete 
ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete 
venuti a trovarmi […]. In verità vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose a 
uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me»7. 

••
7  Mt 25, 34–36.40.
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Nel maggio del 1986 p. Francesco, di passaggio a Wayne, NJ (USA), scriveva a 
p. Francesco Signorelli, consigliere generale:

Dopo nove giorni di sosta a Caracas, dieci giorni fa sono arrivato in USA. 
È chiaro, qui a Wayne, tutti sono benvenuti. Ma, ogni giorno che passa, la 
nostalgia del Brasile diventa più acuta. Ormai io ho preso la “brasilite” [...]. 
 Penso che sia ormai il tempo per noi di ridimensionare tutta la nostra 
attività missionaria sia qui sia in missione. Sono convinto che noi tutti dob-
biamo fare un po’ di più spiritualmente e molto meno materialmente. La 
nostra mente è piuttosto capitalista e mette tutto in numeri e realizzazioni 
materiali.
 L’incontro che ho avuto con una suora indiana di Madre Teresa, a 
Harlem, mi ha fatto molto bene e molta impressione. Mi diceva che hanno 
già diciassette case in USA, più di quaranta novizie in San Francisco e qui, 
nel Bronx, settanta suore contemplative. Mi diceva anche che non hanno 
TV a Harlem né radio e neanche la “washing machine”, e che pregano cin-
que ore il giorno, e in più il lavoro, il più umile che si possa immaginare.
 Il segreto del loro successo, mi diceva la suora, è la preghiera e molta, 
l’adorazione di un’ora al giorno al Ss. mo Sacramento, lavoro, obbedienza e 
vita piuttosto austera. Piccole cose che mi hanno fatto un monte di bene».

«Il nostro Fondatore ha descritto
il missionario come colui che, nell’azione, 
si mantiene in costante unione con Cristo, 

al quale continuamente s’ispira»8.

A cura di p. Domenico Calarco S.X.

8  Cfr. Costituzioni, n. 42; LT 7.
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