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«Cercando te, Dio mio, io cerco la felicitd della mia vita. Ti cerchero,

dunque, perché ’anima mia viva, poiché I’anima mia vive di te» (Sant’A-
que, p p

gostino, Conféss. 11,29, 39).

P. Graziano Carlesso ¢ deceduto il 29 aprile 2021 presso l'ospedale “Seikyo” di
Miyazaki (Giappone) dove era stato ricoverato dal 22 aprile 2021 per insufhi-
cienza renale allo stato terminale.

I 7 maggio 2021, nella parrocchia di Rosa, in occasione della Messa in
suffragio per p. Graziano, ¢ stato letto il brano evangelico: “Non voi avete
scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto
¢ il vostro frutto rimanga” (Gv 15, 17).

«Non poteva esserci vangelo migliore», scriveva il nipote Giampaolo,
«per chiudere I'epilogo della vita di un missionario che ha dato in eredita a
tutti noi il piacere di gustare di quei frutti che nel tempo “rimangono™.

«Mentre in latino intonavamo il canto che dice “Ti accolgano gli angeli
in Cielo”, un titubante p. Franco Sottocornola s.x., compagno di classe del
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defunto p. Catlesso Graziano, premeva il bottone dell’inceneritore. Erano
le 12.4s.

Noi saveriani presenti, i pp. Lépez, Piacere, Pasini, Turco, Mastrotto e
Da Roit, consapevoli di rappresentare tutti i saveriani, abbiamo cantato
ringraziando Dio in cuor nostro per averci donato come compagno un
missionario cosi mite e gentile come il p. Graziano Catlesso.

Il funerale avvenuto nella bianca chiesa di Miyazaki, nonostante i problemi
legati alla pandemia da Covid, era piena. All’inizio della celebrazione della
Messa, ho contato 8s laici, un nutrito gruppo di suore e venti sacerdoti
inclusi noi saveriani, salesiani e preti della diocesi di Oita.

P. Graziano ¢ stato missionario nella provincia di Miyazaki, prevalente-
mente nelle chiese di Tano e Takanabe, 58 anni consecutivi nella stessa
zona dirigendo anche asili cattolici, insegnando Italiano presso I'Univer-
sita locale. In breve, una persona conosciuta ed amata per il suo carattere
gioviale, la sua piacevole parlantina, la simpatia ed affabilita che dimostrava
Verso tutti.

Alle 10 del mattino del 1° maggio, sotto un cielo nuvoloso con qualche
goccia di pioggia, ¢ iniziata la santa Messa solenne del funerale presieduta
da don Taguchi, Amministratore della diocesi di Oita.

Al momento della chiusura della bara, tutti sono sfilati due volte a fare I’o-
maggio dei fiori davanti alla bara e, poi, a metterli dentro, dando I'ultimo
sguardo di ringraziamento al volto sereno di p. Graziano addormentato
per la resurrezione.

Su questa terra abbiamo perso un bravo missionario, ma siamo sicuri di
avere un intercessore ed aiutante in piti tra quelli che ciaiutano nella nostra
vita e nella nostra missione dal Ciclo. Deo Gratias'» (p. Silvano Da Roit
5.X.).

&

P. Graziano era nato il 27 settembre 1935 a Rosa (1), ai piedi delle Prealpi vi-
centine. Proveniente dal Collegio “S. Giuseppe” dei Servi di Maria, di Follina
(Tv), entro nel Noviziato dei Missionari Saveriani, a San Pietro in Vincoli
(rA), il 9 novembre 1951

Invista dell’ammissione del novizio Graziano Carlesso alla Prima Profes-
sione Religiosa, p. Mario Ghezzi s.x., Maestro dei Novizi, attestava, tral’altro:

«Carlesso Graziano ¢ di pieta buona e d’intelligenza superiore alla media.
Composto in tutti i suoi atteggiamenti e molto educato con i Superiori e
con i compagni. Diligente ed attivo, amante delle iniziative individuali pit
che di quelle collettive. Poco espansivo. Anche in conversazione egli par-
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tecipa passivamente contento e gli basta. Non ¢ perd assente e tanto meno
musone. A colloquio ha poco da dire, ma ¢ aperto e serenos.

Emessa la Prima professione il 12 settembre 1952, Carlesso frequento gli studi
liceali a Desio (MB), negli anni 1952-1955. Fu prefetto nella Scuola Apostolica
di Udine. Studio Teologia a Piacenza (1956-1958) ¢ a Parma (1958—1960), dove,
emessa la Professione Perpetua il 3 novembre 1957, fu ordinato presbitero il 25
ottobre 1959.

Alriguardo, egli aveva scritto al Superiore Generale p. Giovanni Castelli,
il 2 ottobre 1959:

«Reverendissimo Padre,

io sottoscritto Carlesso Graziano chiedo di essere ammesso all’Ordine del
Presbiterato in questa Pia Societd di San Francesco Saverio.

Gliannidi preparazione mihanno confermato nella vocazione e mihanno
fatto conoscere i molteplici obblighi che lo stato sacerdotale comporta.
Ho sempre pregato perché il Signore mi illuminasse la mente a capire ¢ a
fare pienamente ¢ con gioia la Sua divina volonta.

Dichiaro ora di essere a conoscenza di tutti gli obblighi e di accedere al
Sacerdozio liberamente.

Mentre ringrazio il Signore con le parole del Salmista: “Misericordias Do-
mini in acternum cantabo” per avermi chiamato nell’infinita Sua bonta a
seguitlo nel Sacerdozio, ora, in prossimita a ricevere la Sacra Ordinazione,
devo esprimere la mia riconoscenza alla Congregazione per il bene che,
quale madre amorosa, mi ha elargito in questi anni.

La dignita alla quale sono chiamato ¢ immensa ¢ si contrappone alla
mia indegnita ¢ inadeguatezza. Mi metto, quindi, nelle Sue mani perché
disponga di me come vorr3, certo che questa ¢ volonta di Dio ¢ chiedo un
ricordo al Signore nella preghiera perché mi aiuti a compiere il mio dovere
sacerdotale meno indegnamente possibile.

Mi accompagni sempre ¢ mi consoli nelle tribolazioni quello che Gest
diceva a Paolo: “Sufficit tibi gratia mea”.

Chiedo la Sua benedizione.

Dev.mo Carlesso Graziano s.x.>»

&

Pochi mesi di attesa dopo 'ordinazione presbiterale ¢, il 30 luglio 1960, p.
Carlesso fu destinato alla Regione Saveriana del Giappone.

II Giappone gode di una piena liberta religiosa ai sensi dell’articolo 20 della

sua Costituzione. Stime riferite al 2005 indicavano che 1’8 4-96% della popo-
lazione giapponese praticava il buddismo o lo scintoismo, tra cui un gran nu-
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mero di seguaci di un sincretismo di entrambe le religioni. Il cristianesimo vie-
ne praticato dal 2% della popolazione giapponese. Infine, a partire dalla meta
dl x1x secolo, numerosi nuovi movimenti religiosi sono emersi in Giappone.
I Saveriani sono arrivati in Giappone alla fine dell’autunno del 1946. Oggi, vi
lavorano circa 30 missionari Saveriani, presenti in vari centri di testimonianza:
di primo annuncio del Vangelo e di carita.

P. Carlesso fu impegnato soprattutto nel ministero parrocchiale. Dopo circa
tre anni di studio della lingua giapponese, egli fu vice parroco e poi parroco a
Minami Miyazaki (1963-1973), parroco a Nobeoka (1974-1975), vice parroco
a Saito (1975-1980), parroco a Tano (1980-198s; 1987-1990) ¢ a Takanabe
(1985-1987; 1990—2000), parroco a Tano (2000-2007) ¢ parroco a Takanabe
(2007-2019). Dall’ottobre 2019 si trovava in cura nella comunita saveriana
di Miyazaki-Ehira. I confratelli saveriani ¢ le sorelle saveriane che hanno
conosciuto p. Graziano ci descrivono i tratti pit salienti della sua persona e
ci raccontano come svolgeva il suo servizio missionario in mezzo al popolo
giapponese:

«P. Graziano Carlesso ed io ci siamo ritrovati in Giappone nel 1978. P. Car-
lesso era a Miyazaki, nel Sud Est dell’isola di Kyushu, la pitt meridionale
delle quattro principali isole dell’Arcipelago giapponese, dove operd per
tutti i quasi sessant’anni della sua vita missionaria, ed io, in quegli anni a
Kobe (zona centrale del Giappone), ma dal 1981, come Superiore Regionale,
lo potevo incontrare quasi ogni mese in occasione delle mie visite periodi-
che a quella missione.

P. Catlesso era allora, oltre che Parroco ¢ Direttore della Scuola Materna
a Tano, anche I’incaricato della Casa Religiosa dell’Ehira ed economo di
quel Distretto. Nelle mie visite ero suo ospite all’Ehira ¢ lo trovai sempre
gentile e accogliente, con quella semplicita e schiettezza di tratto, che rende
facile il contatto ¢ il rapporto.

Finoaquel periodo erain vigore il sistema dei “Distretti” affidati dalle Dio-
cesi agli Istituti Missionari, i quali ne erano, quindi, i responsabili, anche
dal punto di vista ecclesiale ed economico.

Secondo le direttive del Concilio Vaticano II ¢ dei Documenti che ne
disponevano lattuazione, si doveva procedere, in quel frangente di tempo,
alla distinzione tra la struttura della Chiesa diocesana e quella della Con-
gregazione ¢, conseguentemente, anche alla divisione delle rispettive par-
tite economiche. Io procedetti ai dettagli di questa operazione (per quanto
riguarda il distretto di Miyazaki nella diocesi di Oita) in collaborazione
con il p. Carlesso, aiutato dalla sua precisione e chiarezza nella contabilita
e dalla sua disponibilita, capace di proposte costruttive ma arrendevole ¢
conciliante nelle decisioni.

Un confratello cosi generoso, com’era p. Carlesso, sempre sereno e disponi-
bile, era comprensibilmente molto apprezzato ¢ benvoluto nella comunita.
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La sua presenza era sempre gradita. La sua compagnia sempre piacevole.
Queste sue doti lo rendevano benvoluto anche dai Cristiani in generale,
nelle varie Parrocchie dove prestd i suoi servizi come missionario in questi
lunghi anni.

La sua vita di fede era semplice, ma schietta e vera; semplice ma autentica.
Tuttala suavita sacerdotale donata al Giappone. Le numerose presenze alle
sue esequie ne sono state una testimonianza cloqucnte.

Caro p. Graziano, ci manchi molto!» (p. Franco Sottocornolas.x.).

«P. Graziano Carlesso fu il trentanovesimo saveriano inviato in Giappone.
In un contesto di aspettative ¢ di difficoltd, il nostro Graziano comincio
il suo lavoro missionario, durato pit di sessant’anni. Benvoluto da tutti,
senza fare chiasso, ha guidato varie comunita cristiane (Minami, Nobeoka,
Saito e principalmente Tano e Takabe) che lo ricordano con riconoscenza.
In comunitd dava il suo apporto, vincendo la sua innata timidezza. Cidava
spesso 'occasione di canzonatlo per le domande che immancabilmente
faceva prima di esporre un suo parere. Ci rideva su anche lui. Si stava vo-
lentieri in sua compagnia.

I'saverianiin Giappone cisono da 72 anni. Cento saveriani hanno studiato
la lingua, hanno seminato tutti secondo il proprio stile e, anche se hanno
raccolto poco, sono contenti di aver imparato tante cose dai giapponesi.
Puccini fa cantare alla Butterfly: “Noi siamo gente avvezzaalle piccole cose,
umiliesilenziose...”. Anche p. Graziano ha dato il suo apporto per rivestire
di Cristo queste piccole, umili e silenziose cose» (p. Valerio Anzanellos.x.).

«Credo che la scomparsa di p. Catlesso abbia lasciato un vuoto enorme
in tutta la Regione, specialmente nel Kyushu, dove lui ha sempre operato.
Siamo veramente tutti pitt soli.

P. Carlesso: un uomo di pace ¢ di concordia. Non amava le discussioni
accese: quando sorgevano, egli stava zitto.

E rimasto sulla breccia fino all'ultimo. Appena due anni circa prima dell’i-
nizio della dialisi si ¢ dovuto ritirare definitivamente dalla vita pastorale
per vivere nella Casa regionale di Ehira.

Il periodo della dialisi ¢ stato terribile, ma si ¢ sempre sforzato di fare vita
comunitaria con noi.

Due anni pieni con lui a Takanabe e poi altri tre anni nei quali egli era
responsabile dell’asilo e della Chiesa di Tano e Direttore anche dell’asilo
di Takanabe.

Ringrazio il Signore per il dono di p. Carlesso nella mia vita pastorale
giapponese. E tu, caro p. Catlesso, prega per il Giappone» (p. Severino
Mastrottos.x.).

«Ho incontrato p. Graziano nel lontano 1985, ma ho potuto conoscetlo
bene da poco pitt di vent’anni, essendo tutti ¢ due missionari nella stessa
Diocesi.
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Negli incontri informali (tutti i giovedi) p. Graziano, benché abbastanza
riservato e un po’ timido, partecipavaai discorsi del gruppo ¢ teneva allegri
con le sue battute. C’erano poi gli incontri formali di studio, una volta al
mese, tra noi saveriani, e altri con il Clero diocesano.

In questi incontri mi appariva un Carlesso diverso, pitt restio a dire la pro-
pria opinione o ad esporre un proprio pensiero. Pero le poche volte che lo
faceva, eglisi esprimeva in un ottimo giapponese ¢ con chiarezza. Pur aven-
do un proprio pensiero non lo esprimeva, perché non voleva contrapporsi
all’opinione altrui o perché non voleva rattristare altro.

Ho conosciuto ancor meglio p. Graziano sei anni fa, quando sono stato in-
caricato della piccola cristianita di Tano, dove lui aveva lavorato a intervalli
per 15 anni. Fu molto contento di accompagnarmi per una breve visita al
luogo dei suoi cristiani di un tempo. Rivedere varie famiglie che non vedeva
daanni fu per lui una opportunita da non trascurare.

Per quanto attiene al suo modo di essere missionario, penso che cio sia
espresso ottimamente da un confratello con cui, poco prima del funerale,
condividevo non pochi ricordi. E cito: “Per esprimere il cuore di p. Car-
lesso, mi viene in mente il passo biblico di Filippo ad Azoto, che battezza
senza molti problemi il funzionario della regina Candace, lungo la strada.
Filippo si accorge che sta leggendo la Bibbia e trova un pretesto per attac-
care bottone con lui. Detto fatto, gli parla di Gesu Cristo. Lo convince al
punto che il funzionario gli chiede di voler ricevere il battesimo.

Ecco, P. Carlesso aveva la capacita di attaccare discorso con chicchessia e
in qualsiasi situazione. Persone importanti o semplici, indaffarate o no,
bastava vederle ¢ lui rivolgeva loro il saluto e la parola.

Di natura semplice ed umile, egli era capace diaccostarsi con il suo giappo-
nese per creare simpatia, comunicazione ¢ comunione. Certamente, con la
sua capacita di amicizia e di relazione, con la sua piacevole e convincente
patlantina giapponese, egli ha aiutato molte persone a conoscere e ad amare
nostro Signore Gest Cristo” (p. Mario Piacere s.x.).

«La morte di un confratello mi fa pensare a quello che ho vissuto o che
sto vivendo. Sono convinto che da ogni confratello abbiamo qualcosa da
imparare, sia per correggere cio che abbiamo vissuto sia per vivere meglio
d’orain poi. Per questo mivengono in mente alcuni elementi di p. Carlesso
che vorrei sottolineare.

Innanzitutto la sua grande attenzione alle persone, chiunque esse fossero,
sOprattutto se si trovavano in una situazione particolare, fossero o non
cristiani.

Un altro aspetto da non dimenticare ¢ la pulizia in tutte le sue cose. La
stessa pulizia della sua persona si rifletteva nel suo modo di vivere.

Un terzo aspetto era il suo gusto perl’arte, specialmente per la fotografia. Il
desiderio di lasciare un particolare sentimento o ricordo di persone o cose
incarnate in quelle foto lo hanno fatto vivere in modo diverso dall’usuale
ed essere felice dentro di sé» (p. Felipe de Jesiis Lopez Orozco s.x.).
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«Pensando a p. Carlesso, il primo ricordo che mi viene ¢: un missionario
buono, affabile, dedicato, generoso.

Nella nostra comunita di Missionarie di Maria a Miyazaki, la sua generosi-
tal’abbiamo sperimentata in tante occasioni. Per la sua capacitd di relazioni
riceveva molti doni e al giovedi, quando andava alla “Domus” per I’ incon-
tro con gli altri padri, veniva apposta fino a casa nostraa portarcila verdura.
E non solo, ci portava di tutto: riso, frutta, dolci, ¢ una volta persino una
stampante nuova di zecca.

Era di compagnia ¢ si fermava volentieri a prendere il cappuccino insieme.
Chiedeva consigli sul far da mangiare ¢ quando andavo a fare delle lezioni
di cucina italiana alle mamme delle scuole materne di Takanabe e di Saito
partecipavaanche lui alle lezioni, desideroso di imparare ricette nuove ¢ per
mangiare insieme. La sua presenza amabile e gioiosa era molto gradita alle
mamme. E poi ci faceva delle belle foto perché aveva anche quella passione.
Aveva fatto la Homepage della sua chiesa e vi aveva messo anche le mie
ricette di cucinax» (Milka Nonini, mmx).

&

Nelle parrocchie dove p. Graziano ha svolto il suo servizio missionario, prin-
cipalmente a Tano e Takanabe, i fedeli I'apprezzavano por la sua dedizione,
generosita e semplicita. Apprezzavano particolarmente la sua vicinanzaa tutte
le persone ¢ la sua capacita di adattamento alla cultura giapponese. Alcune
persone di Tano e Takanabe lo descrivono con queste parole:

«P. Carlesso venne assegnato alla parrocchia di Tano nel 1980. Appena tre
anni dopo ci fu la inaugurazione della nuova chiesa. Fino al 1985 (anno del
trasferimento altrove) si dedico con energia alla preparazione delle Prime
Comunioni, Cresime, scuola di catechismo per alunni delle medie e liceo.
Nei 15 anniin cuifu parroco (1980-1985,1987-1990, 2000-2007), i fedeli,
ognuno a modo suo, si affezionarono a lui e collaborarono con lui. Inoltre,
il p. Carlesso, come direttore della Scuola materna, spese molto delle sue
energie per far conoscere il cristianesimo (Gesty) alle famiglie dei bambini.
Fuin questo periodo chela pressione del sangue salie comincio a prendere
medicine. Penso sia stato per 'accumularsi di preoccupazioni che teneva
per sé, per non pesare sugli altri.

Mio padre proveniva dalle isole Gotourettou (isole della provincia di
Nagasaki, famose per aver conservato il cristianesimo nei 200 anni di per-
secuzione). Si trasferi a Tano quando la provincia di Miyazaki chiese aiuti
per il disboscamento iniziato negli anni 30 per rendere la zona coltivabile.
Durante la guerra negli anni ‘40 mio padre perse una gamba e per il resto
dellasuavita dovette usare le stampelle. Nonostante cio, camminando con
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fatica, tutte le domeniche andava a Messa. Quando per I’eta non pote pit
camminare, il p. Carlesso tuttii mesi gli portavala Comunione in casa. Da
questo fatto nostro papa ricevette grande forza.

Nostro papa ci insegno a rispettare ¢ voler bene ai missionari stranieri
venutidalontano per far conoscere Gesti. In famiglia, eravamo 7 sorelle. P.
Catlesso benedisse il matrimonio di s diesse. Anche per questo, p. Carlesso
veniva invitato tutti gli anni a casa nostra per il tradizionale raduno di fa-
migliaa Capodanno (cosa rara invitare uno a capodanno che non sia della
famiglia) e passammo ore piacevoli con lui. Questa tradizione continué
per vari anni anche dopo il suo trasferimento ad un’altra chiesa, lontana
due ore di macchina.

Ognuna di noi, sorelle, ha i suoi cari ricordi. Qui ne vorrei menzionare
uno che riguarda me, un episodio che causd anche molta preoccupazione
al padre Catlesso. Fu quando poco prima del parto mi fu detto dal gineco-
logo che non sentiva pitt il battito del cuore nella pancia e che non c’era pitt
niente da fare. Avessi anche partorito, sarebbe nato/a un bimbo disabile
con problemi al cervello, respiratori e altro. Partorii con taglio cesareo ¢
nacque una bimba. P. Carlesso venne all’ospedale subito dopo il parto a
benedirmi, e subito battezzo la bimba, una bimba sana che anche adesso
a 30 anni compiuti pensa che il p. Catlesso abbia interceduto per ottenere
il miracolo.

Il p. Carlesso fu presente all’agonia e morte di nostro papa e tutti gli anni
come famiglia all’anniversario siamo andati alla chiesa dove era stato tra-
sterito per fargli celebrare la S. Messa e fare assieme il pasto rituale.
Quando due anni fa il p. Carlesso fu portato all’ospedale provinciale per
insufficienza cardiaca, mi telefono dicendo che dalla finestra intravedeva
il monte Wanitsuka (monte che sovrasta la cittadina di Tano) e sentiva
nostalgia... Andai subito a trovarlo. Poi appena fu dimesso (era parroco
in un’altra cittd) andai ¢ aiutai a convincerlo che per il suo stato di salute
doveva lasciare il lavoro diretto e ritirarsi alla Casa saveriana di Miyazaki.
Nellimite delle mia capacitd, ho cercato al meglio che ho potuto diaiutarlo
nel tractamento medico ¢ altra assistenza nella gestione della dialisi.
Vorrei anche ricordare che una delle mie sorelle (la signora Saito), infer-
miera diplomata, ha assistito in modo particolare il p. Carlesso nell’ultimo
anno nella casa saveriana per le pulizie ecc., aiutandolo anche a fare la doc-
cia tre volte la settimana, incoraggiandolo. Ringrazio il Signore che fulei ad
essergli vicino nelle ultime notti e al momento quando spiro.

P. Carlesso fu per noi una grande presenza, come un buon papa.

Il p. Carlesso, lasciata la sua patria, per 61 anni, si dedicd con grande energia
a far conoscere Gest nella diocesi di Oita. Anche dopo essersi ritirato dal
lavoro diretto, grazie al suo modo di fare, i 3 nipotini della sorella di cui
sopra ricevettero il Battesimo. Non solo, anche il marito di questa sorella,
dopo ben 37 anni di matrimonio, ha maturato la decisione di diventare
cristiano. Trentasette anni durante i quali ha conosciuto la chiesa, ha
partecipato alle feste e funzioni principali, ma solo in questo ultimo anno
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ha vissuto/conosciuto 'amore cristiano tramite la dedizione di sua moglie
e il contatto con i padri della Casa. Cost si ¢ deciso per Cristo. Ed ¢ stato
battezzato a Pasqua con grande gioia di p. Carlesso che nell’ultimo mese
di vita ha potuto avere questa grande consolazione. Ma questo cammino
al Battesimo di mio cognato ha anche segnato un cambiamento e rafforza-
mento nella fede di tutte le sorelle ¢ loro famiglie.

Laver incontrato il p. Carlesso ¢ stato per noi un grande dono. Al Signore
il nostro grazie ¢ la nostra lode» (Signorina Kuroiwa, professoressa e cri-
stiana della Parrocchia di Tano).

«P. Carlesso giunse a Takanabe nell’aprile del 1985, quale nuovo parroco.
Vi rimase solo due anni. Vi ritorno, sempre come parroco, nel 1990-2000
e nel 2007-2019, rimanendovi fino al suo ritiro. Su 6o anni di vita missio-
naria in Giappone, siamo grati che ne abbia trascorsi complessivamente 2.4
quia Takanabe, vivendovi come in una famiglia.

Ricordando la sua figura, vedo una persona sorridente, dallo sguardo
amichevole. Era pii giapponese di noi giapponesi, tanto si era inserito nelle
nostra terra e cultura.

Nella celebrazione della santa Messa egli si adattava a noi, facendo omelie
facili da comprendere. Aveva un modo comunicativo eccezionale ¢ un
grande senso di umorismo. Trattava tutti con gentilezza ed empatia, pieno
dibontd. Per la nostra comunita cristiana egli ¢ stato una persona di cui ci
si poteva fidare totalmente, proprio come un papa.

Nel 2018 il suo stato di salute deteriord e, pitt di una volta, fu necessario
chiamare Iautoambulanza, perché si sentl male durante la celebrazione
della Messa. Tentd un’autocura per i suoi reni malmessi con una dieta fer-
rea, chelo indeboli ancor di pit fisicamente ¢ psicologicamente. Nonostan-
te noi cristiani lo incoraggiassimo a ritirarsi dal lavoro momentaneamente
per farsi curare in modo da rimettersi pilt in salute ¢, dopo, poter tornare
tra noi, non ne voleva sapere. Alla fine si rese necessario I’ intervento diretto
del Vescovo.

Non posso dimenticare quel giorno della sua partenza: fu un distacco
straziante e le lacrime non si fermavano. Purtroppo dopo, per il Covid-1g,
non potemmo pitt rivederlo.

Rimarra indelebile nei nostri cuori la sua gentilezza ¢ la sua bontd, che
restera per noi fonte d’ispirazione per continuare la sua opera di evangeliz-
zazione» (Una rappresentante della parrocchia di Takanabe).

«Ho ricevuto stamattina la notizia della morte di p. Carlesso che conobbi
da piccola.

Avevo sentito dire che le sue condizioni erano peggiorate, ma per il Co-
vid-19 non sono potuta andare a dargli I'ultimo saluto. Ero sempre felice
tutte le volte che tornando al paese mi affacciavo alla canonica a salutatlo,
e mi accoglieva sorridente con la sua particolare intonazione giapponese
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conun: “Oh, signorina Nao, ben tornata. Fino a quando ti fermi?”, oppure
alla partenza: “Allora civediamo la prossima volta? Mi raccomando, vieni”.
Era un missionario che non ti faceva sentire la differenza di nazionalita,
che ti dava I’impressione che gli piaceva tanto il Giappone, aperto gentile
e sorridente.

Poco dopo che io andaia Tokyo, mori mio nonno. Ricordo ancoraadessole
parole che p. Carlesso pronuncio al funerale: “La morte segna che il nostro
compito su questa terra ¢ finito. Il nonno ha portato a termine fino alla fine
il suo compito, ed il Signore ¢ venuto a prenderlo”. Queste parole mi sono
state di consolazione in quei momenti di tristezza e solitudine.

A p. Carlesso piaceva sentirmi suonare il clarinetto, lo apprezzava molto
¢ mi ha anche chiesto di suonarlo in chiesa. Quando alcuni anni fa mi
fu chiesto di tenere un piccolo concerto alla scuola materna (vicina alla
chiesa), il p. Carlesso venne e siavvicino pian piano con la suaimmancabile
macchina fotografica, si avvicind pitt ancora dei bambini, e fece da came-
raman. Pitt tardi mi mando foto ¢ il video che aveva ripreso. Mi fece tanto
piacere e continuerd a ricordare quanto al padre piacesse la mia musica.
Penso che p. Catlesso abbia sofferto a lasciare la sua patria e sofferto nella-
dattarsi a vivere in Giappone. Tuttavia sono sicura che grazie a lui, grazie
alla sua gentilezza, grazie alla sua calda accoglienza tante persone siano
state aiutate ed abbiano trovato la salvezza.

Grazie p. Carlesso. Riposa in pace. Quando tornero al paese, verro a
porgerti un saluto alla tua tombax (Signorina Arita Nao, cristiana della
Parrocchia di Takanabe).

&

Malgrado il Giappone fosse un paese cosi lontano, p. Graziano manteneva la
comunicazione con la sua famiglia. I suo ritorno in Italia per le vacanze era
un momento molto atteso da tutti i suoi parenti ed era anche un momento
particolarmente importante per rinforzare i rapporti con i suoi. I suoi nipoti
ci raccontano cosa significava per loro la presenza dello zio Graziano nella
famiglia e ci condividono anche alcune indimenticabili esperienze vissute con
lui, nonché I’impronta che lo zio ha lasciato nella loro memoria:

«Il primo ricordo che ho dello zio Graziano fu quando torné dal Giappo-
ne in Italia, dopo sette lunghianni.

Prima di partire per il Giappone nel 1960, io avevo dieci mesi. La mamma
gli aveva chiesto di benedirmi perché ero malaticcia.

Il suo primo rientro in Italia aveva suscitato in me una grande curiosita e
il desiderio di conoscetlo. Il nonno da tempo aveva preparato una stanza
dove poter dormire con comoditd. I preparativi per il suo ritorno erano
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per tutti una grande gioia. Lo aspettavano con orgoglio il nonno, il papa, il
fratello e il monsignor Ciffo con il quale aveva celebrato la sua prima messa.
Iraccontial suo ritorno furono tanti. Raccontava delle attivitd dalui svolte
nella parrocchia di Takanabe e di quanto era felice di stare in Giappone.
Io, estasiata, lo ascoltavo raccontare dei bellissimi paesaggi con i grandi
vulcani sempre attivi e dalle cartoline, ci faceva vedere i monasteri buddisti
con i bellissimi alberi di ciliegio in fiore.

Col passare del tempo, zio Graziano veniva a casa ogni cinque o tre anni.
Negli anni non ha mai cambiato la concezione che il Giappone fosse il
Paese perfetto: per la gentilezza di suoi abitanti, per la loro disciplina e
per il rispetto delle regole, per I'ubbidienza verso i superiori, per la loro
cerimoniosita.

Lui aveva acquisito tutti i modi di essere ¢ di fare secondo 'uso ¢ la tradi-
zione giapponesi tanto che lo zio Agostino diceva che aveva fatto gli occhi
amandotla ¢ la pelle gialla.

Sono andata a trovarlo all’etd di 24 anni. L’ ho visto celebrare Messa nella
sua parrocchiadi Tano. L'ho visto radunato intorno a un gruppo digiovani
per I'incontro di preghiera, lavorare come Direttore dell’asilo di Tano,
spesso solo, passando da una parrocchia all’altra con la sua Toyota bianca
o condurre il pulmino per portare i bambini a scuola.

La sua vita ¢ stata vissuta nella semplicita ¢ nella fedelta al luogo, alle per-
sone ¢ alle piccole cose. Ma ¢ a questa semplicitd che ha trovato la forza
nel suo Sacerdozio, perché Dio ¢ cosi: nascosto nelle piccole cose, abita e fa
fiorire persone grandi che, agli occhi di chi non vede, appaiono insignifi-
canti. Lo zio Graziano ha fatto straordinariamente bene le cose ordinarie
con amore ¢ pazienza, per realizzare il grande sogno di Dio per 'umanita:
lasalvezza!> (La nipote Patrizia Carlesso).

«Sono il nipote di due confratelli saveriani: p. Agostino ¢ p. Graziano
Catlesso. Da bambino vedevo spesso Agostino fermarsi a casa nostra per
raccontare gli aneddoti pitt interessanti dei suoi numerosi viaggi per le
missioni. Graziano invece erail perfetto sconosciuto: lo vedevo ogni cinque
anni. Spesso mio padre, che eral’unico fratello sposato, si lamentava per le
scarse notizie che a quel tempo Graziano dava di sé per lettera o tramite
brevi ¢ costose telefonate dal Giappone. Sembrava che Graziano non con-
fidasse nella possibilita che noi capissimo quel mondo cosi lontano e cosi
diverso dal nostro e rinunciasse, quasi in partenza, a confidarcile difficolta
che dovette superare per entrare in sintonia con quell’universo orientale,
a partire dalla acquisizione della lingua. In fondo mio padre, uomo molto
concreto, e noi nipoti ancora bambini, che cosa aviemmo potuto capire?

Quando entrai anch’io, per un periodo della mia vita, presso i saveriani,
cominciai a sognare fin dalla adolescenza che cosa avrebbe potuto essere
per me la vita missionaria, ma nulla mi portava a pensare al Giappone
o chiedere a Graziano lumi su questo. Inoltre, da parte sua c’era sempre
il massimo rispetto nel tenersi alla larga da “svagati” consigli sulla mia
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ipotetica vocazione: non voleva che la mia permanenza a Zelarino ¢ poi
a Parma come studente, fosse inficiata da una qualche sua aspettativa nei
miei confronti.

Eppure, misentii privilegiato nel momento in cuia 18 anni ebbila possibili-
tadi fare un viaggio in Giappone e visitare con mio padre ¢ mio zio Agosti-
no le comunita saveriane, conoscendo anche padri che avrei poi incontrato
successivamente presso lo studentato di Parma ¢ nella comunita saveriana
ad Alzano Lombardo. Vidi per la prima volta Graziano in azione: perfet-
tamente inserito nelle dinamiche di fratellanza con gli altri missionari,
molto professionale quando si trattava di rapportarsi con i giapponesi, a
suo agio nella sua comunita cristiana. Si sentivaa casa sua ¢ non pretendeva
dagli altri nulla che non potessero dare. Obbediente ai superiori, si adattd
alle strategie pastorali che a quel tempo erano le pitt importanti: attivita
educativa per i pitt piccoli con gli asili, allo scopo di avvicinare gli adulti.
Progressivamente crebbe sempre pitt il suo attaccamento verso il popolo
giapponese, guardando con criticita, a volte eccessiva, verso | Tralia: vedeva
nel popolo giapponese tutto quel positivo che ai nostri occhi sfuggiva. Cre-
do che 'amore che nutriva verso quella terra fosse almeno pari all’amore
che portava nel cuore nei confronti di sua mamma, invocata negli ultimi
istanti della sua vita. Non ¢ una esagerazione dire che Graziano vedesse nel
volto di alcune persone con gli occhi a mandorla, il volto di Gesti. Ma che
cosa spinge un uomo a spendere 60 anni della sua vita in una terra cosi lon-
tana, cosi diversa da noi, per poi lasciarla fondamentalmente quasi uguale
a come I'aveva incontrata? E una domanda alla quale non sono riuscito a
dare risposte.

Personalmente sono convito che a Graziano sia capitato quello che avve-
niva in alcuni missionari, ossia una sorta di mutamento quasi genetico, di
adattamento all’ambiente culturale, assumendo lo stile e la filosofia di vita
dei propri interlocutori. E quello che i missionari chiamano “processo di
inculturazione”, secondo lo stile paolino del “farsi tutto a tutti, per salvare
in ogni modo qualcuno” 7Cor 9,22). Per lui annunciare Cristo significava
entrare nelle case giapponesi in punta di piedi, con la presenza silenziosa,
discreta, fatta di cordialita, di lavoro concreto con le maestre degli asili,
insegnando italiano nelle scuole di canto lirico, e verso la fine della sua
vita, oramai infermo, quella di dedicarsi alla visita di qualche anziano ¢
ammalato della parrocchia.

Quando misono sposato, Graziano rimase sempre a casa della mia famiglia
durante la sua permanenzain Italia. Io avevo sempre il compito di accom-
pagnarlo a far visita ai parenti e a qualche altro confratello missionario. Si
affeziond molto ai miei figli che vedeva di volta in volta crescere: faceva
numerose fotografie e nonostante la sua et si dedico molto ad acquisire
competenze digitali per pubblicare in rete filmati e immagini della sua
parrocchia e della mia famiglia.

C’erano in lui dei punti fermi che acquisi dal “Sol Levante™ mai dire subito
cio chesi pensa; cercare un punto di mediazione con chi ti sta davanti; pre-
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stare molta attenzione alle forme e ai protocolli previsti; dare delle risposte
solo dopo aver ben riflettuto, ma soprattutto, mai perdere la pazienza ¢
sorridere.

Lui non amava gli scontri o i dibattiti ideologici o certi stili predicatori, ma
poiché silasciava ben volere dagli aleri e mostrava una certa mansuetudine,
era a volte coinvolto in battute ¢ scherzi da parte dei confratelli saveriani,
sapendo di poter contare in un cuore buono ¢ senza malizia. P. Graziano
era infatti una persona che si lasciava guidare e che facilmente accettava, a
volte a malincuore, le volont dei suoi superiori.

Nonostante questa trasformazione in uno stile tipicamente nipponico,
negli ultimi 20 anni, dopo la morte dei suoi due fratelli, Agostino ¢ mio
padre Natale, sentiva sempre piti I'esigenza di riscoprire le sue radici
venete. Si teneva informato sulle notizie del nostro paese ¢ del territorio
di Bassano del Grappa. Non di rado capitava che lui mi comunicasse dal
Giappone fatti che avvenivano a pochi chilometri di distanza da casa mia.
Negli ultimi anni accorcio il tempo di riposo in Italia, chiedeva solo di
essere accompagnato per incontrare i parenti pili stretti, zie e cugini, non
tanto per parlare del Giappone, ma per conoscere le loro storie, dense, per
chi diventa piti anziano, di sofferenza ¢ poterle accompagnare con la sua
preghiera. Un’altra meta fissa alla quale ci teneva molto era il cimitero,
per la preghiera davanti alla tomba dei genitori e dei fratelli. Non voleva
dimenticarsi poi della chiesa di Rosa (Vicenza), dove nel 1959 celebrd una
delle sue prime messe.

Lultima eucarestia che celebro nella comunita natale di Rosa fu nel 2002
(non amava essere sugli altari quando era in Italia), quando fu invitato a
presiedere una messa domenicale di agosto, nella quale parld della chiesa
giapponese ¢ del periodo buio delle persecuzioni contro i primi cristiani
giapponesi, perpetrate a partire dal periodo dei Tokugawa (fine X VT se-
colo), da parte degli inquisitori delle autorita nipponiche. Fece un certo
scalpore in quella messa perché, abbandonando per una volta il suo stile
contenuto, alzd con una certa energia una tavoletta in mano che ripro-
duceva una immagine sacra: erano le immagini che i cristiani dovevano
calpestare pilt volte in segno di rinnegamento ¢ di abiura nei confronti
della nuova fede, pena la tortura. In quegli anni quando il film “Silence”
di Martin Scorsese, non era ancora uscito, pochi sapevano delle disumane
sofferenze che migliaia di cristiani giapponesi dovettero subire.

Un anno prima che si ammalasse, Io e mia moglie Gina, nell’estate del
2018, siamo stati ospiti presso la sua canonica a Takanabe. Tra le diverse
visite ai missionari ¢ ai templi shintoisti ¢ buddhisti, p. Graziano ci ac-
compagno anche a Nagasaki davanti al mausoleo dei martiri Giapponesi,
soffermandoci in silenzio su quel sangue versato nel 1597. In quel viaggio,
ci rendemmo conto di quanto Graziano desiderasse che qualcuno di noi
vedesse con i suoi occhi i luoghi che lui aveva amato, le comunita che lo
avevano accolto, la bellezza ¢ i colori del Kyushu. Li capimmo quanto lui
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tenesse a recuperare quei rapporti con noi che forse, nel tempo di maggior
lavoro pastorale, aveva tralasciato.

Negli ultimi anni quando la malattia ai reni stava iniziando a dare i suoi
tristi effettd, lesigenza di recuperare ilegami di sangue si fecero sempre pitt
vivi. Lamore per il Giappone rimaneva, sottolineato dalla volonta, pittvol-
te espressa, di voler morire in quella terra, ma voleva spesso parlare con noi:
ci telefonava per chiederci semplicemente come stavamo e pitt parlavamo
dei normaliaccadimenti quotidiani e pitt lui stavali ad ascoltare, incantato,
dicio che gid sapeva, anche solo per sentire la nostra voce o vedere semplice-
mente il nostro volto tramite Skype. Come sempre, la fragilita ci porta tutti
arecuperare l'essenziale.

Nel 2018 ebbi la fortuna di conoscere la comunita saveriana di Miyazaki
Ken, il superiore provinciale p. Claudio Codenotti e p. Mario Piacere. E
stata la comunita che negli ultimi tempi, anche quando il dolore si stava
facendo pi forte, ha pazientemente curato e sostenuto nel corpo e nello
spirito p. Graziano. Ogni piccolo evento era motivo di festa nella comunita
e cio fu di aiuto nei momenti di maggior sconforto psicologico che ebbe p.
Graziano negli ultimi mesi della sua vita. Tramite il prezioso ¢ paziente
ruolo di p. Piacere, la nostra famiglia ha potuto tenere i contatti con lui,
fino alla sua morte, rendendo ancora visibile, se ci fosse stato ancora biso-
gno, della affettuosa riconoscenza che la comunita saveriana e le signore
giapponesi gli avevano riservato.

Il giorno 7 Maggio 2021 nella parrocchia di Ros, alla presenza dei Padri
Saveriani Dovigo ¢ Boscardin, in rappresentanza della comunita saveriana
di Vicenza, e dei pochi parenti ancora rimasti, in occasione della messa in
suffragio per p. Graziano, si ¢ letto il seguente passo evangelico del giorno:
“Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché an-
diate ¢ portiate frutto e il vostro frutto rimanga....” (Gv 15, 17). Non poteva
esserci vangelo migliore per chiudere I’epilogo della vita di un missionario
che hadato in ereditd, a tutti noi, il piacere di gustare di quei frutti che nel
tempo “rimangono” (Il nipote Giampaolo Carlesso).

«Caro zio,

hai vissuto la maggior parte della tua vita in Giappone, un paese molto
lontano da noi. Quando venivi a casa ogni tre anni, raccontavi come il
Giappone fosse un paese evoluto ¢ ne eri orgoglioso.

Al tuo ritorno a casa, avevi sempre un pensiero, un regalino in stile giap-
ponese per ognuno di noi. Ricordo che quando ero piccola ci portavi delle
piccole calcolatrici che funzionavano ad energia solare ¢ tutto mi sembrava
futuristico.

11 Giappone ti ha accolto ¢ tu sei diventato uno di loro con la tua compo-
stezza ¢ con il tuo modo di autocontrollo. Li c’era la tua vita, la tua parroc-
chia, la tua famiglia spirituale, il posto migliore per te di concludere il tuo
percorso di vita in compagnia dei tuoi confratelli che ti sono stati vicini in
questo ultimo periodo faticoso per te.
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Ora da lassu ci seguirai e noi sentiremo la tua vicinanza ogni volta che
guardiamo le tue foto che tanto amavi fare, i bei ricordi e quei tuoi doni di
quel lontano paese chiamato Giappone.
Ciao, zio!» (La nipote Monica Carlesso).

==

P. Claudio Codenottiss.x., Superiore Regionale, prima dell’estremo saluto nel
rito esequiale di p. Graziano, celebrato nella “bianca chiesa” di Miyazaki, ha
detto:

«Carissimi Confratelli, sacerdoti diocesani, fedeli tutti,

grazie per lavostra presenza qui a pregare insieme per il riposo eterno di p-
Graziano Carlesso.

Sono certo che molte altre persone — confratelli, sacerdoti ¢ fedeli amici
— avrebbero voluto essere presenti in questo momento di preghiera e di
rendimento di grazie al Signore, grati per il dono che per tutti ¢ stato p.
Graziano.

P. Graziano, infatti, dei suoi 85 anni di vita, ben 60 li ha passati in questo
amato paese del Giappone. Il “sogno missionario”, che fin da ragazzo lo ha
attratto, di servire il Signore annunciando il Suo vangelo, si ¢ realizzato e
concluso in questa amata terra di Miyazaki.

Oggi, noi suoi confratelli, mentre ne piangiamo la sua dipartita, ci di-
ciamo orgogliosi di essere stati suoi compagni di avventura missionaria.
Anzi, molti di noi lo hanno avuto sia come fratello sia come un esempio
daseguire.

Ora, anche quanti lo hanno preceduto, con lo stesso nostro Fondatore san
Guido, lo avranno come gioioso compagno in Cielo.

P. Graziano ha fatto parte della nostra Famiglia missionaria sin da quando
aveva 16 anni ¢, subito dopo la sua Ordinazione sacerdotale nel 1959, ¢ stato
inviato in questo Paese, nel settembre del 1960.

Dopo lo studio della lingua ¢ una breve parentesi a Tarumizu (Diocesi
di Kagoshima), p. Carlesso approda nella Diocesi di Oita percorrendo le
contrade del Miyazaki Ken in tutto il rimanente arco della sua vita, ovvero
per s8 anni, dal 1963 all’odierno 202.1.

I fedeli di diverse parrocchie lo hanno visto amorevole pastore, moltissimi
bambini e insegnanti degli asili lo hanno avuto quale gioioso direttore.
Non si puo scordare come le chiese e le citta di Tano e di Takanabe lo han-
no avuto quale loro parroco e orgoglioso cittadino.

Ha visto nascere, crescere e accompagnare tanti ragazzi e le loro famiglie.
Molti i matrimoni da lui benedetti dinanzi al Signore. Ha naturalmente
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accolto negli ambienti degli asili altrettanti bambini e le loro famiglie fa-
cendo assaporare loro la gioia dell’incontro con Gestu.

In tutto egli ¢ stato anche premuroso e fedele amico di tanta gente che oggi
puo testimoniare il suo buon carattere.

Per noi saveriani, p. Graziano ¢ stato anche un ricco conservatore e produt-
tore di ricordi fotografici. Infatti, con il suo archivio si possono raccontare
le vicende di 60 anni dilavoro missionario, la vita di tanti confratelli e delle
comunita cristiane del Miyazaki Ken.

P. Graziano ha acccompagnato ¢ purificato questa sua attivitd missionaria
anche con questi ultimi anni di malattia e di sofferenza. Piti della malattia
per lui¢ stata pesante la sofferenza interiore di dover lasciare la sua presenza
missionaria nella comunita cristiana, quando necessariamente ha dovuto
ritirarsi nella nostra Casa di Ehira per curarsi. Ha continuato nella preghie-
ra e con simpatica corrispondenza la sua assistenza ai vecchi amici e fedeli.
Nello stesso tempo ha sentito il bisogno e ha goduto dell’aiuto ricevuto da
molti diloro.

Come confratello di p. Graziano e suo superiore non posso non essere
grato per quanto queste persone hanno fatto per lui in questi ultimi giorni,
accompagnandolo nel cammino doloroso del periodo della dialisi ai renial
momento dell’'ultimo saluto terreno.

Infatti p. Carlesso una settimana fa ¢ stato urgentemente ricoverato all’o-
spedale Seikyo di Miyazaki per I’aggravarsi della malattia ai reni che in
pochissimi giorni lo ha costretto a rimettere nelle mani del Signore la sua
vita terrena a causa della insuflicienza renale allo stato terminale.

Grazie di cuore alle persone che gli sono state vicine ¢ concretamente sono
state capaci di amorevole proficua assistenza, rinunciando al tempo libero
e con sacrificio straordinario. Anche i fedeli cristiani, a lui grati per aver
ricevuto il dono dell’esempio di fede, sono stati per noi altrettanto esempio
di dedizione ¢ gratitudine verso quanti hanno dedicato la vita a servizio
del Vangelo.

Ora sono certo che p. Graziano continuera a seguire con simpatia quanti
portano avanti il suo lavoro missionario ¢ con san Guido M. Conforti
intercedere per copiosi frutti, nonché particolari grazie a quanti lo hanno
amato e assistito nell’arco della sua vita.

A tutti di nuovo grazie per la vostra preghiera ¢ il continuo supporto a noi
missionari.

Sia da tutti conosciuto ¢ amato il nostro Signore Gest Cristos.

&

«Vivere ¢ convivere con I’idea che tutto prima o poi finird. La morte ¢
come una sentinella che fa da guardia al mistero. E la roccia che ci impedi-
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sce d’affondare nella superficialita. E un segnale che ci costringe a cercare
una meta per cui valga la pena vivere» (Card. Carlo Maria Martini, Arci-
vescovo di Milano, Lettera pastorale “Ritornare al Padre” del 1998-1999).

A cura di p. Domenico Calarco sx

17









IN MEMORIAM: PROFILI BIOGRAFICI SAVERIANI
Direttore Responsabile: Javier Peguero Pérez
Redazione: Domenico Calarco

Impostazione grafica: Gian Paolo Succu

Edizioni: cDSR
(Centro Documentazione Saveriani Roma)

Pubblicazioni: Missionari Saveriani
viale Vaticano 40 - 00165 Roma

Roma 2021

Tipografia Leberit Srl
via Aurelia 308 — 00165 Roma

FINITO DI STAMPARE: 10 LUGLIO 2021






Profili Biografici Saveriani 7/2021

CDSR Sianrioma




