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P. Attilio Boscato

Montecchio Precalcino (vi – italia) Dhaka (Bangladesh)
30 agosto 1943 17 aprile 2022

Domenica 17 aprile 2022, è deceduto presso l’Hospital Square di Dhaka, 
Bangladesh, il p. Attilio Boscato. Si trovava in ospedale per dolori lombari e 
difficoltà respiratorie. Aveva 79 anni, di cui 3 trascorsi in Spagna e 49 quasi 
tutti in Bangladesh. 

Il senso di una vita

Dove mai sta scritto che un componimento appartenente al genere lettera-
rio dei “Profili biografici – In memoriam” debba cominciare dal giorno di 
nascita del personaggio cui esso è dedicato? Nella tradizione della Chiesa si è 
abbastanza affermato il concetto che il dies natalis (giorno di nascita) di una 
persona debba o possa, ancor meglio, considerarsi il giorno della morte a que-
sta terra e l’inizio di una nascita nuova. Quello che segue si può considerare 
un vero e proprio “epitaffio”, proclamato e scritto di proprio pugno da p. At-
tilio, che forse avrebbe voluto fosse pronunciato per il giorno della sua morte, 
quantunque sia stato pronunciato da lui stesso nel 50° Anniversario della sua 
Ordinazione sacerdotale.

In memoriam
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In esso tratteggia, in filigrana ed a grandi essenziali linee, il percorso ed il senso 
della sua vita, come guardando da un cannocchiale capovolto – a ritroso – 
mentre la srotola, come un gomitolo, osservandone le fibre robuste e quelle 
logorate. Non è un cattivo punto di osservazione: guardando al trascorrere 
della vita da quello del suo lento consumarsi, si vedono con maggior chiarezza 
i suoi come e si prende coscienza dei tanti suoi perché, positivi o negativi che 
possano essere stati. Tenendo presente questa premessa, sarà più facile capire 
i momenti principali della sua vita racchiusa, a suo dire, tra queste due parole: 
SCUSA E GRAZIA. Per sé nulla di particolarmente originale. Tutti sappiamo 
che queste due parole sono in grado di sintetizzare ed incorniciare ogni vita 
umana: quella dei santi, come quella dei più umili cristiani. GRAZIA di Dio e 
umani tradimenti (SCUSA) camminano sempre a braccetto. 

Ecco il testo di quello che ho chiamato epitaffio autografo della vita di p. 
Attilio:

50 ANNI DI SACERDOZIO 
Andando a ritroso
«Un lungo periodo di sogni, lotte, illusioni, progetti e speranze…
con altrettanti fallimenti, sconfitte, amarezze e incomprensioni
per non parlare della subdola tentazione di tirare i remi in barca!
Forse l’errore, purtroppo grave, è stato il contare eccessivamente
sulle mie forze e aver avuto poca fiducia in COLUI che tutto può!
Chiamato a testimoniare l’amore di Dio ho spesso equivocato
la mia vocazione dandomi da fare per esibire le mie doti personali!
La vita di ogni persona acquista più significato se rimane umile
e laboriosa: il contrario è solo arroganza e dimenticanza di Dio!
L’aiuto dato a tantissima gente, cioè lo sforzo di alleggerire il dolore
e la miseria dei più sfortunati, mi ha aiutato a essere meno egoista e
a valorizzare le persone per la loro dignità e non per il loro rango sociale.
Rivolgendomi a Dio vorrei poter profferire queste due parole:
SORRY! e THANK YOU! (SCUSA E GRAZIE).
– SORRY per tutto quello che doveva essere, ma non è stato…
a causa della mia incapacità di mantenere la parola data.
– THANK YOU per tutto quello che Dio mi ha donato facendomi
strumento del suo amore nel faticoso cammino quotidiano.
50 anni sono forieri del tramonto che si avvicina ma anche
il tramonto può essere luminoso quanto l’alba. Basta voler
“danzare” sino a quando la sinfonia della vita non finisce.
Gli acciacchi possono impedire di partecipare al ritmo ma
non di gustare la musica.
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Il MAGNIFICAT, la preghiera di chi si sente povero, mi accompagni
per tutti i giorni che mi restano in attesa dell’opportunità di poter
gridare ancora una volta a DIO: THANK YOU!».
(p. Attilio Boscato s.x., ottobre 2019). 

••
Gli anni dell’infanzia (1943–1954)

Attilio era nato il 30 Agosto 1943 a Montecchio Precalcino (Vicenza), che 
deve il suo nome alla presenza di un monticulus (una collinetta) e di un terreno 
ricco di materiali da cui si ricavava la calce. Le sue origini sono, comunque, 
assai antiche, risalendo, secondo alcuni studiosi al paleolitico medio. Oggi 
conta circa cinquemila abitanti. Nel secondo dopo guerra, ossia all’epoca 
della nascita di Attilio, a causa della depressione economica, fu soggetto a una 
massiccia emigrazione. 

Le note d’archivio da cui traggo queste informazioni definiscono le con-
dizioni economiche della famiglia discrete. Insieme con papà, Domenico, 
operaio nel settore ceramico, e mamma Pierina Balasso, il nucleo familiare 
non era poca cosa, essendo composto da altri 2 figli maschi e 7 femmine. In 
una sua testimonianza p. Marcello Storgato ricorda come entrambi i genitori, 
in anni diversi, si siano recati in Bangladesh, per fargli visita. In particolare, 
racconta di come, nel 1981, la mamma, accompagnata dalla sorella Bertilla, 
ovviamente nella sola lingua che conoscesse, il veneto, si adoperasse per 
relazionarsi coi giovanotti, indolenti, che la osservavano al lavoro nell’orto 
di pomodori e radicchi: “Vegnì tosi, vegnì qua che v’insegno mi come che se 
trata i pomodori, vegnì tosi” (Giovanotti, venite qui che vi insegno io come si 
coltivano i pomodori. Coraggio, giovanotti). Doveva essere donna di spirito. 
Sempre al padre Marcello, andato a trovarla per farle vedere qualche foto del 
figlio in missione, fiera di tanto figlio, come usano essere tutte le mamme dei 
Missionari, esclamava: “Ecoło, ‘sto fiòl d’un can” (Eccolo, questa canaglia!). 
Ma signora, è suo figlio! “Sì, ma el xé sempre un gran fiòl d’un can” (Si, ma è 
pur sempre una canaglia!). (ndr.: l’espressione veneta “fiòl d’un can” non può 
essere tradotta letteralmente “figlio d’un cane”, poiché, se in veneto essa ha 
quasi sempre un significato affettuoso e scherzoso, in italiano, al contrario, 
risulta assai offensiva.) 

••
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Gli anni della formazione (1955–1970) 

A Montecchio frequentò le Scuole elementari (1949–1954) per proseguire con 
le Medie nella casa/seminario dei Sacerdoti del Sacro Cuore di Gesù (Deho-
niani) di Trento, di cui era venuto a conoscenza tramite un Padre che aveva 
visitato le scuole elementari, in cerca di ragazzi “vocazionabili”. Attilio si era 
iscritto alla lista e vi entrò. Non tutto filò liscio. In proposito si trova questa 
annotazione nella scheda “Cenni storici sulla vocazione”: 

«Per cause di deperimento organico e di poco impegno scolastico e disci-
plinare fu consigliato di lasciare l’Istituto del S. Cuore durante l’anno di II 
Media. Il papà, cugino del nostro p. Lanaro, lo presentò al nostro Istituto 
di Vicenza, ove fu accettato dal Rettore P. Zotti». 

È il 3 settembre 1956 ed Attilio inizia dalla II Media. Passa a Zelarino il 27 
settembre 1958 per frequentarvi le due classi del Ginnasio. Alla fine di questo 
periodo, il Rettore, p. Giuseppe Scremin, ne evidenzia alcune caratteristiche, 
non proprio esaltanti: 

«Poco applicato, buon tratto, un po’ scarso, indole leggera e incostante, 
ecc… Nel complesso non soddisfa molto, dati i suoi “tanti” difetti. È un fi-
gliolo uscito da altro Istituto dove fece poca fortuna. Ma c’è da ben sperare, 
considerando gli ultimi progressi». 

 Giudizio che, come è facile constatare ora, rispecchiava le sommarie conoscen-
ze di psicologia dei formatori di quell’epoca. Comunque, chi ha conoscenza 
ed esperienza della vita che allora si conduceva nelle nostre Scuole Apostoliche 
(seminari minori), non fa fatica a ricordare che i ragazzi che andavano avanti 
nella vocazione missionaria, raramente erano i più pii, studiosi e disciplinati.

I passi successivi sono il noviziato trascorso a San Pietro in Vincoli, ove era 
Maestro dei novizi il p. Giovanni Gazza senior, che alla fine ne evidenzia 
alcuni tratti piuttosto curiosi: 

«Conversando con lui e interrogandolo di cose varie, si rimane soddisfatti 
perché risponde giusto. Però nella vita pratica soddisfa poco, forse perché di 
costituzione un po’ gracile (è longilineo): non si applica molto, si appoggia 
a tutto e, quando può, mangia fuori pasto, mentre mangia poco a mensa». 

Qui ci sta una digressione per una osservazione che generazioni di Saveriani 
di quegli anni conoscono. L’anno di noviziato veniva scherzosamente definito 
con le tre famose “R” e cioè ridere, rodere, rompere (come si vede, mancava del 
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tutto l’aspetto religioso). Curioso anche, nel nostro caso, l’accenno a questa 
sua abitudine di mangiare fuori tempo; ne fa cenno anche il p. Marcello, in 
anni assai più tardivi: 

«Il vezzo di mangiucchiare fuori orario, per conto suo, lo ha sempre 
coltivato, a cominciare dall’alba, con un buon caffè alla Moka e la prima 
sigaretta della giornata e un toast con abbondanti cucchiai di marmellata». 

Continuando con il giudizio del Padre Maestro si legge:  

«Dice che quest’anno si è applicato; è vero, ma rimane ancora della strada 
da fare, però non in ciò che è sostanziale: pratiche di pietà, ecc…, ecc… 
Nel lavoro manuale non ha reso molto, ma ci può essere l’attenuante della 
debolezza fisica…; a sua volta, il vice Maestro, p. Amantini Santi, aggiunge: 
“è il tipo delle mani in tasca…”». 

Da quanto fin qui detto, si capisce che da ragazzo/adolescente dovesse essere di 
costituzione fisica gracile, cosa che sicuramente si è risolta piuttosto bene con 
l’avanzare degli anni, se in Liceo, il Rettore p. Pugnoli lo descriverà “di salute 
buona e costituzione robusta”. 
 
In occasione dell’ammissione al noviziato presenta domanda — stereotipata, 
come era uso per questo genere letterario delle “ammissioni a…” — scrive con 
un pizzico di originalità: “L’unico scopo che giustifica questa mia petizione è 
la salvezza dell’anima mia”, quella delle anime altrui sarebbe venuta di conse-
guenza! Seguono il noviziato a San Pietro in Vincoli e la Prima Professione. 
Era il 3 ottobre 1961. Trascorre tra Desio (1961–1963) e Tavernerio (1963–1964) 
gli anni del liceo — durante i quali scrive: “un liceista in pratica lo concepisco: 
convinto, deciso, imbevuto di spirito di fede” —  ed approda a Parma per 
gli studi teologici (1964–1969), interrotti dall’anno di Prefettato a Udine 
(1965–1966). Il 12 settembre 1967 emette la Professione Perpetua a Parma. Il 
giudizio di presentazione che ne stende il Rettore, p. Dante Mainini, riassume 
un po’ osservazioni sempre presenti durante tutto il curriculum scolastico:  

«i diversi superiori sotto i quali è passato non si sono mai dichiarati entu-
siasti di lui, tuttavia sembra non abbia mai combinato grossi guai o procu-
rato gravi dispiaceri… non è uno sgobbone... se dovessi fargli il ritratto lo 
disegnerei con le mani in tasca… — e conclude — (possiede) socievolezza 
e affabilità con i confratelli, rettitudine di intenzione… sarà il Saveriano 
di media statura che non darà la scalata al monte Carmelo, ma darà un 
contributo positivo al lavoro apostolico in posizione di subordine. Parere 
favorevole».
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Per l’ammissione al Presbiterato, il p. Amato Dagnino ne darà un giudizio 
più ponderato:

«B(oscato) è un temperamento piuttosto forte. Però accetta le osservazioni 
che gli si possono fare con libertà e franchezza. Mi pare di poter affermare 
che è cordialmente convinto della sua consacrazione a Dio e alle anime per 
le quali ha dato prova di saper lavorare con generosità e sacrificio. I suoi 
compagni sottolineano le ricchezze del suo temperamento anche se fanno 
qualche riserva per qualche sua manifestazione. Il giudizio è positivo».

Ha ricevuto il Sacramento dell’Ordine Sacerdotale nella chiesa cattedrale di 
Vicenza per le mani del Vescovo Mons. Zinato, il 12 ottobre 1969. 

••
Gli anni della missione: Spagna (1970–1972) – Shimulia (1974–1983)

Terminati gli anni della preparazione ricevette la prima destinazione per la 
Delegazione della Spagna, circoscrizione destinata principalmente all’ani-
mazione missionaria e formazione vocazionale che, allora, era costituita da 
una Casa a Madrid, sede del delegato, tre Scuole Apostoliche a Pozuelo de 
Alarcón, a Kortezubi-Guernica e a Pamplona, nonché due centri missionari 
a Bilbao e Zaragoza. Proprio in quest’ultima compare (1970) il nome di p. 
Attilio, promotore delle vocazioni. Vi rimane fino al luglio del 1972. 

Gli arriva la destinazione per la missione del Bangladesh, pertanto lo troviamo 
a Londra (1972) per un anno previo di studio della lingua inglese. Il 17 ottobre 
1973 arriva a Khulna, nella terra che sarà il teatro di tutto il resto della sua vita. 
Come tradizione, si dedica allo studio della nuova lingua, alla conoscenza del-
la cultura della sua nuova patria. Viene destinato alla sua prima residenza mis-
sionaria, a Shimulia, nel 1974, prima come aiutante e poi come Parroco (1976), 
ove rimarrà fino al giugno del 1983. Durante questo periodo è anche eletto 
all’ufficio di Consigliere Regionale, Superiore ne è il p. Sebastiano Tedesco. 

Può essere utile dedicare qualche riga a questa residenza missionaria perché il 
p. Storgato, nel ricordo che dedica al p. Attilio, ne parla come della missione 
dei due Martiri, e dove furono “anni molto impegnativi per tutti i Missiona-
ri”. A Shimulia ci sono le tombe di P. Mario Veronesi, ucciso nel 1971 a Jessore 
e quella di p. Valeriano Cobbe che invece vi morì nel 1974, stroncato da fuci-
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lata assassina dei grandi proprietari terrieri, che pose fine al suo impegno per 
i poveri (paria, muci, adivasis), proprio nell’anno in cui vi arrivò il p. Attilio, 
se non erro, a prenderne il posto, a distanza di 2 settimane dal fattaccio. Non 
può qui essere sottaciuta la circostanza di una missione, quella del Bangladesh, 
in cui i Missionari si trovarono a fare i conti con il martirio e con un cruento 
versamento del proprio sangue per amore di Cristo e dei poveri. Per Attilio fu 
un tremendo impatto con la crudezza della missione. 

Di questo periodo della vita di p. Attilio nulla di specifico e puntuale si trova 
tra le carte ricevute dall’archivio. Ricavo invece preziosi elementi riguardo 
all’attività missionaria che vi si svolgeva, da un documento steso nel I Capitolo 
Regionale e redatto nell’Aprile del 1975, intitolato “Storia del Cristianesimo 
nella Diocesi di Khulna”. Shimulia vi viene presentata come la parrocchia 
degli intoccabili. 

«La Parrocchia comprende sette villaggi con una popolazione totale di 
129.232 abitanti, di cui il 90% di mussulmani, il 7% di indù e 1,7% di cat-
tolici. La popolazione cristiana proviene in gran parte dal ceto basso indù, 
fatto che rende quasi impossibile l’integrazione con la comunità mussul-
mana locale. La lotta giornaliera in condizioni di indigenza li fa egoisti e 
divisi. Hanno un basso concetto di sé stessi e ciò li porta al fatalismo e alla 
dipendenza, diventando facilmente vittime degli sfruttatori. 
La frequenza alla chiesa è quasi totale, ma l’incidenza del messaggio cristia-
no nella vita è superficiale. La struttura parrocchiale comprende: una High 
School, un dispensario, una maternità (in costruzione); un centro di cucito 
e di artigianato della juta, la confraternita di San Vincenzo, l’associazione 
giovanile, quattro stazioni missionarie, quattro catechisti, la cooperativa 
agricola e progetto di irrigazione di cui fanno parte circa 300 famiglie 
per un complessivo di 230 ettari di terreno coltivabile e la cooperativa del 
risparmio. Oltre all’attività ordinaria della pastorale domenicale, grande 
importanza nella programmazione è data all’insegnamento ai giovani e 
agli adulti, attraverso la scuola per gli uni e attraverso la cooperativa per 
gli altri».

Seguì un periodo di vacanza ed aggiornamento in Italia e, nel settembre del 
1984, lo troviamo a Manila presso l’East Asian Pastoral Institute (EAPI), un 
centro a servizio di tutta l’Asia, fondato dai Gesuiti, per la formazione pasto-
rale di leaders e missionari, per una Chiesa in rinnovamento. I partecipanti 
si impegnavano in un programma di rinnovamento personale, di pausa spi-
rituale e revisione della propria vita in vista di una crescita ed una maggiore 
efficacia dei ministeri che svolgevano nelle loro comunità. 
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••
Gli anni della missione: Jessore (1985-1990) 

Rientra in Bangladesh nel maggio del 1985 e viene destinato a Jessore, inse-
gnante al “National Catechetical Training Center”. Il Centro era stato voluto 
da Mons. Battaglierin, primo Vescovo di Khulna, costruito nel 1965 e diretto 
per vari anni dal p. Marino Rigon, per la formazione di catechisti laici, così 
importanti per una evangelizzazione che andasse più in profondità. Col tem-
po aveva assunto anche una connotazione che guardava anche al sociale, oltre 
al religioso e catechetico. Di questo periodo, p. Storgato, che vi lavorò come 
Direttore, insieme al p. Attilio, scrive: 

«Certamente è stato il periodo più interessante, faticoso e fruttuoso. 
Era il tempo delle Comunità di Base e della Teologia della Liberazione, 
del risveglio biblico ed ecumenico del post Concilio, anche in Asia. Per 
l’aspetto “sociale” il nostro apporto maggiore è stata la collaborazione con 
il Ministero della Pubblica Istruzione nella formazione degli insegnanti al 
nuovo ‘Syllabus’ per la scuola Elementare e Media. Centinaia di maestri di 
tutti gli strati sociali e fedi hanno frequentato il Centro».

Ed ancora: 

«Ma l’impegno più grande è avvenuto con la pubblicazione, nel 1985, del 
“Piano Pastorale per la Chiesa in Bangladesh”. Dati i profondi cambia-
menti avvenuti, oltre che nella società, anche nella chiesa: occorreva un 
nuovo modello di Chiesa, capace di comprendere gli eventi e rinnovarsi… 
così proprio al Centro di Jessore si è sviluppata una ‘proposta pastorale’ 
che spiegasse alle comunità cristiane un metodo di attuazione della nuova 
visione con riflessioni, esercitazioni e laboratori, coinvolgendo tutti: sa-
cerdoti, religiosi, catechisti, fedeli (istruiti o analfabeti). Questa proposta 
è stata adottata sia nei corsi residenziali al Centro Nazionale sia a livello 
diocesano e parrocchiale. È stato necessario acquistare una jeep per muo-
verci convenientemente in tutte le zone che richiedevano la nostra presenza 
animatrice, generalmente per una intera settimana». 

 
Negli anni 1990-1992 è a Dhaka, alla Xaverian House impegnato soprattutto 
nel ministero e incaricato della costruzione della nuova sede. 

••
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Gli anni della missione: Mymensingh (1992–1996) – Dhaka 
(1996–2004) – Mymensingh (2004–2019) 

Nello Stato del Personale del 1992 il suo nome appare a Mymensingh, Diretto-
re del Training Centre e Centro Pastorale, presso la casa del Vescovo, con quel-
lo che sarà suo grande amico e mentore. Morirà nel 2011 e P. Marcello scrive, e 
non è un caso, che p. Attilio ha chiesto espressamente di “riposare” accanto al 
suo Vescovo, Mons. Francis Anthony Gomes, nel cimitero accanto alla chiesa 
Cattedrale di Mymensingh. La biografia viene qui menzionata perché questa 
prima tappa di p. Attilio a Mymensingh, segna un punto di arrivo al luogo 
che caratterizzerà tutti i successivi suoi anni, fino alla morte. Un’attività ben 
caratterizzata e trascorsa per lo più in solitario e, per così dire, a latere del resto 
della comunità e la vicinanza della missione di Noluakuri.

Concludendo il suo ricordo del p. Attilio, p. Marcello scrive: “(dal mio ri-
cordo) manca tutto il periodo che p. Attilio ha trascorso a Mymensingh, il 
suo “debole” per l’etnia Mandi, il suo impegno per le infermiere e il Nurses 
Guild…”. Lo scarno ricordo di p. Marcello ha, comunque, il pregio di rias-
sumere il lavoro missionario di p. Attilio in quel di Mymensingh. Questa 
prima tappa di p. Attilio a Mymensingh dura fino al 1996. Dopo questi primi 
tre anni (quasi un assaggio, si direbbe), lo si ritrova nel 1997 a Dhaka (Casa 
d’Accoglienza), Rettore, con attività di ministero e Spiritual Adviser for the 
Nurses’ Guild of Bangladesh, il cui scopo era quello di promuovere al meglio 
la professionalità delle infermiere cattoliche secondo i principi cristiani; fino 
al 2004. 

Dopo un breve periodo in Italia, per riposo ed aggiornamento, nel 2005 tor-
na a Mymensingh, Bishop’s House ove, tra le altre cose, assume l’incarico di 
seguire la Nurses Guild e il St. Vicent Sick Shelter, raggiunto nel 2006 da p. 
Pierluigi Lupi, con cui condivide per tre anni anche un ministero tra i tribali 
(Mandi). Nel 2009 a Mymensingh arriva inoltre il p. Gómez Salas Benjamín, 
che opera però come assistente nella Cattedrale di St. Patrick e poi nella vici-
na missione di Noluakuri. Proprio la bella testimonianza su p. Attilio, da lui 
scritta, ci aiuta a proseguire il nostro racconto e rimpolpare la fredda crono-
logia degli anni trascorsi da p. Attilio a Mymensingh, sempre nella Bishop’s 
House. Traduco dallo spagnolo parti della sua testimonianza: 

«Sebbene con incarichi diversi, la sintonia tra noi due era eccellente… In-
sieme riuscimmo a finanziare uno dei sogni della Diocesi, il St. Vincent De 
Paul Sick Center & Clinic … L’ampia esperienza e capacità relazionale con 
il popolo bengali, accompagnata dall’affetto della gente, dei suoi gruppi 
tribali, dalla conoscenza di costumi e tradizioni hanno scolpito nell’Attilio 
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Missionario un carattere particolare, ove impegno e servizio gratuito erano 
il riflesso di una fede forte capace di andare ben oltre le convenzioni ed una 
ordinaria presenza missionaria. Attilio aveva idee, possedeva una visione 
ampia di presenza missionaria in un contesto tanto mussulmano che indù. 
In momenti distinti e situazioni complicate sapeva andare, con logica e 
razionalità, al punto, laddove la routine e la tradizione impedivano ogni 
passo in avanti. 
Le sue letture lo aiutavano ad allargare la sua ‘visione missionaria’ in un 
contesto ove povertà e impoverimento erano dovunque. Era ben a cono-
scenza della corruzione diffusa e dei meccanismi occulti che stavano dietro 
a situazioni di ingiustizia che arrivavano fino allo spargimento di sangue. 
Del resto, la sua precedente esperienza missionaria si era svolta nella missio-
ne dei due nostri martiri (P. Veronesi e P. Cobbe), del Centro Catechetico 
Nazionale di Jessore ed a fianco del Fatima Hospital di Fr. Bucari. L’ho 
sempre considerato un fratello saveriano maggiore che… in occasione di 
una assemblea ebbe a confidarmi che parlava più con me in una settimana 
che in un anno col resto dei Confratelli … questo, per dire del rapporto che 
c’era tra noi due. Ho presente una poesia di Rabindranath Tagore che, a 
mio parere, riflette il suo modo di essere:
 
“Non desidero esser tenuto lontano da tutti i pericoli, 
bensì coraggio per affrontarli;
non chiedo sollievo al mio dolore, 
bensì forza per affrontarlo; 
non cerco alleati nella battaglia della vita, 
bensì sufficiente fiducia in me stesso; 
non chiedo con affanno la mia salvezza, 
bensì paziente speranza di conseguire la mia libertà. 
Se piangi perché non riesci a vedere il sole, 
le lacrime non ti impediranno di veder le stelle”. 
(ndr. libera traduzione di p. Emilio Iurman, in mancanza 
di una traduzione italiana pubblicata). 

(Questo, forse, aveva in mente p. Attilio quando) fece l’opzione per il grup-
po tribale dei Mandi e si trasferì a Mymensingh… In un’occasione, appro-
fittando di una visita della Regina Sofia di Spagna al Bangladesh, riuscì a 
farle avere una documentazione preparata dalla Diocesi, che denunciava le 
ingiustizie perpetrate contro i gruppi tribali, specialmente Mandi… Caro 
fratello Attilio, da Madrid ti mando un grato saluto… in molte occasioni, i 
tuoi buoni consigli mi sono serviti da guida…» (p. Benjamín Gómez Salas 
s.x.).

Non trovando un posto più adatto per inserire un altro spezzone della testi-
monianza fornita dal P. Marcello, riporto qui questa annotazione che riguar-
da, credo, tutta l’attività missionaria svolta dal P. Attilio: 
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«Attilio era venuto a conoscere una bellissima istituzione di Firenze presso 
la Comunità giovanile San Michele… Si è creata una grande amicizia con il 
fondatore Don Mario Lupari e altri sacerdoti fiorentini di grande calibro 
come don Ajmo, don Roberto e don Sergio. Don Ajmo, in particolare, era 
venuto varie volte in Bangladesh, accompagnando anche il Card. Piova-
nelli. Così Firenze era divenuta sostenitrice di vari progetti nelle missioni 
dove Attilio — ‘saveriano adottato’ — lavorava, specialmente nella diocesi 
di Mymensingh, con il Vescovo Francis Gomes…».

 
P. Polash Henry Gomes lo ricorda come grande lavoratore, con un grande 
cuore missionario; un uomo, forse, dalla “rude” scorza esterna; ma con un 
cuore “pieno di attenzione e amore verso il suo popolo; un uomo niente affatto 
preoccupato per se stesso, ma per il suo popolo nel bisogno”. 

P. Giovanni Gargano scrive che lo chiamava: 

«‘Zio Attilio’ perché capace di relazionarsi con i confratelli; un lupo solita-
rio sempre disponibile per ogni confratello. Veniva spesso alla missione di 
Noluakuri sempre con il suo fucile per sparare a qualche tortorella… aveva 
ancora una vista ottima, non mancava un colpo. Ultimamente mi confida-
va che per lui il tempo era passato, stava arrivando al capolinea. Quasi un 
anno fa aveva venduto anche la macchina al Vescovo di Khulna. Ormai era 
terminato il tempo di mettersi per strada con la macchina. 
Ricordo il giorno dei suoi 50 anni di Ordinazione sacerdotale nel villaggio 
di Modhupur (Parrocchia di Ranikon)… tutti i giovani si son dati da fare 
per celebrare e ringraziare Dio per la presenza e la testimonianza missio-
naria di p. Attilio… Come diceva il Vescovo di Mymensingh (Mons. Paul 
Ponen Kubi), il P. Attilio è stato come San Giuseppe che ha lavorato nel 
silenzio, senza tanta propaganda. Nello stesso modo il nostro p. Attilio 
non ha mai sbandierato davanti a tutti le cose che aveva realizzato… non 
dimentichiamo il suo impegno, insieme a p. Riccardo Tobanelli, nell’am-
bito sanitario con l’ospedale di Mymensingh dove venivano ad operare i 
medici italiani. 
Infine, l’aiuto a tante ragazze Mandi nel farle studiare come infermiere 
oppure iniziare una piccola attività commerciale. Un impegno che l’ha 
visto al fianco della gente con semplicità e con un grande entusiasmo mis-
sionario. Che Dio lo accolga nella sua casa».  

••
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Ritorno alla Casa del Padre

Dal 2019 si trovava a Dhaka presso la Domus Religiosa Regionale, in Assad 
Avenue, impegnato nel ministero. Qui ha spiccato il suo volo verso il cielo, 
senza che vi fossero stati premonitori segni di pericoli imminenti, dispiaciuto 
(sorry) “per tutto quello che doveva essere, ma non è stato…” e grato (thank 
you) “per tutto quello che Dio mi ha donato…”, come scritto nell’epitaffio 
iniziale di questo profilo biografico. 

Il 17 Aprile 2022, ha iniziato “a danzare” quella personale sinfonia della vita 
che si era andata spegnendo piano piano, ed era arrivata al suo tramonto, ca-
rica degli acciacchi che costringono ad astenersi dalle trascinanti frenesie del 
ritmo, ma, non possono impedire di “gustare” la musica, che si converte in un 
“Magnificat, preghiera del povero” arrivato davanti al suo Signore. 
Riposi in pace.

Parma, Italia, 10 marzo 2023.

A cura di padre Emilio Iurman s.x.
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