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P. Romano Didoné

San Giorgio in Brenta (pd – italia) Parma (italia)
12 luglio 1933 16 gennaio 2023

Quando la morte viene a bussare alla nostra porta e chiama al grande passag-
gio un confratello anziano di quasi 90 anni come p. Romano Didoné lascia 
in tutti noi un sentimento di dolce rimpianto. Con lui parte un pezzo della 
nostra storia, un ramo importante del nostro albero saveriano. Un ramo su 
cui sono nati tanti fiori e, a suo tempo, anche frutti buoni, un ramo sul quale 
tanti saveriani si sono potuti appoggiare e sostare. “Sorella morte corporale” 
alle ore 10 del mattino di lunedì 16 gennaio 2023 è venuta nel Pronto Soccorso 
dell’Ospedale maggiore di Parma a chiamare il nostro fratello Romano, che 
lì era stato portato dopo un ultimo peggioramento la sera precedente. Egli si 
trovava a Parma ormai da qualche anno, ospite del IV piano della nostra Casa 
Madre. 

Al momento della morte p. Romano aveva 89 anni compiuti, essendo nato a 
San Giorgio in Brenta di Fontaniva (provincia di Padova e diocesi di Vicenza), 
il 12 luglio 1933. La sua era una famiglia ordinaria, rurale, semplice ma molto 
cristiana. Il babbo, Ernesto, era contadino e lavorava i campi per mantenere 
la famiglia, mentre la mamma, Paolina Sannicolò, casalinga, accudiva alla 
casa e ai cinque figlioli che erano nati dal loro matrimonio: tre femmine: Ines, 
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Tullia e Anna Maria e due maschi: Tullio e Romano, quest’ultimo, il futuro 
missionario saveriano, era il quarto della nidiata. 

Del babbo sappiamo poco, ma della mamma p. Romano raccontò a chi scrive 
queste note, che era oriunda trentina, della Valle di Terragnolo, una valle 
laterale della Vallarsa sul versante trentino del Pasubio. Lo dice anche il suo 
cognome tipico di una frazione di quella terra, gente forte, temprata dalla 
fatica e dal lavoro, conosciuta e riconosciuta per la loro laboriosità, costretti 
a sopravvivere in un ambiente montagnoso e quindi impegnativo. Le donne 
di quella valle, le cosiddette “Teragnóle”, ogni giorno all’alba si recavano a 
Rovereto a portare il latte e le verdure: tre ore di strada all’andata e al ritorno. 
Penso che dalla madre Romano abbia avuto quel temperamento ordinato, di-
sciplinato e laborioso per il quale p. Gesuino Piredda lo definisce “teutonico”.

Secondo le migliori tradizioni religiose venete, Romano fu battezzato dal 
parroco don Stefano Bolla quattro giorni dopo la nascita il 16 luglio 1933, 
festa della Madonna del Carmine. Abbastanza presto (a sei anni e tre mesi) 
Romano ricevette la Prima Comunione il 10 settembre 1939 nella chiesa di 
San Giorgio, mentre fu cresimato dal Vescovo di Vicenza, Mons. Ferdinando 
Rodolfi il 2 giugno 1940 quando era già scoppiata la seconda Guerra Mondia-
le, otto giorni prima che l’Italia entrasse in guerra. 

••
La vocazione missionaria

Poco sappiamo del primo percorso scolastico che il ragazzo frequentò nel 
paese natale, mentre sappiamo che il 3 luglio 1944 egli entrò nell’Istituto 
Saveriano a Vicenza. Dal suo «Libretto personale dell’allievo missionario», 
rimasto nell’archivio saveriano, veniamo a sapere che al momento dell’entrata 
di Romano nell’Istituto il Superiore Generale o, più esattamente, il facente 
funzione di Superiore generale, era p. Faustino Tissot; consultori i Padri 
Amatore Dagnino, Giovanni Gazza, Dante Battaglierin e Pietro Uccelli; 
rettore della Casa di Vicenza era p. Pietro Danieli; vicerettore, p. Massimilia-
no Nardello; padre spirituale era p. Pietro Uccelli; insegnanti, i PP. Munari, 
Facchinello, Terzoni, Noaro e Fantelli.

Romano che aveva appena compiuto gli undici anni era un ragazzino minuto, 
piccolo di statura (misurava m. 1.35 nel dicembre 1945 quando era in II ginna-
sio), ma deciso. Della sua vocazione parla lui stesso in uno scritto, una specie 
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di questionario al quale il giovane aspirante che era allora in seconda ginnasio 
superiore a Zelarino e non aveva ancora diciassette anni, rispose con chiarezza 
ed esprimendosi in modo chiaro e ordinato. Questo testo, rimasto nella sua 
cartella personale nell’archivio saveriano, serviva ai formatori per conoscere 
quello che pensavano gli allievi della loro vocazione e delle loro intenzioni, 
prima di ammetterli al noviziato ed era chiamato l’«esame della vocazione». 
Anche Romano preparò il suo in data 12 aprile 1950 a Zelarino quando era in 
quinta ginnasio sei mesi prima di entrare in Noviziato. 

Leggendolo oggi, vi troviamo notizie dei primi anni di Romano nella comu-
nità saveriana. Sono notizie di prima mano, sicure, che ci riportano informa-
zioni personali, convinzioni, timori e speranze che altrimenti non sapremmo 
dove attingere. 

La prima domanda del questionario si riferiva all’origine della sua voca-
zione e Romano così scrive: 

«Nel gennaio 1944 p. Oddo Galeazzi venne a fare una festa missionaria al 
mio paese. Io ero così piccolo [non aveva ancora undici anni!] che capivo 
ben poco di tutto quello che diceva nelle prediche; pure quel continuo 
parlare di missioni mi impressionò. Verso sera me lo vidi capitare a casa 
assieme al cappellano. Mi chiese se volevo farmi missionario. Io, capendo 
appena che cosa voleva dire la parola — missioni — risposi, un po’ timi-
damente, di sì, Fu subito deciso che avrei dovuto entrare il 25 marzo 1944 
come «aspirante» per un mese. In quel mese di prova mi sarei preparato 
e avrei dato gli esami di ammissione [alla scuola media]. Entrai infatti il 
25 marzo a Sovizzo [località a 10 km da Vicenza]. Avevo dieci anni e nove 
mesi. Io, così piccolo, mi trovai un po’ sperduto nel nuovo ambiente, ma 
mi ci abituai. Passato il mese e fatti gli esami di ammissione, ritornai a casa 
[per un mese, ma] il 3 giugno [luglio] dello stesso anno rientrai a Sovizzo 
come «Apostolino».

Venne il tempo di incominciare la scuola media. Romano iniziò la prima 
ginnasio [oggi la prima media], ma era tempo di guerra e quindi quasi subito 
dovette rientrare a casa. Continuò la scuola in un paese vicino a San Giorgio in 
Brenta, ma la distanza dalla comunità degli apostolini fece spegnere il fervore 
missionario nel ragazzo. “Per fortuna”, scrive Romano, appena passata la furia 
della guerra, nel giugno del 1945 poté ritrovare la comunità degli apostolini e 
rientrare a Sovizzo e poi a Vicenza nella casa di Viale Trento:  

«Potei rientrare nel mio caro Istituto. Il 5 settembre lasciammo Sovizzo 
per andare nella casa apostolica di Vicenza. Nei tre anni che rimasi a 
Vicenza la mia vocazione missionaria si fortificò sempre più. Non avevo 
molte difficoltà e quindi…l’entusiasmo missionario era ardente nel mio 



Profilo 2/2023

4

cuore. Terminata la III assieme a 14 compagni partii per la casa apostolica 
di Grumone (Cremona). Ero nel Ginnasio superiore. Nuova vita, nuovo 
ambiente, nuovi superiori e nuovi compagni. Nella Casa apostolica di Gru-
mone trovai per fortuna il direttore spirituale (…) al quale poter confidare 
tutte le mie cose. Sotto la sua direzione la mia vocazione si sviluppò in un 
modo straordinario; sotto la sua direzione capii che per diventare missio-
nario bisognava lottare, lottare molto e non scoraggiarsi mai». 

L’anno seguente dovette cambiare ancora casa, da Grumone a Zelarino (Vene-
zia) ma ormai era sicuro di aver imboccato la strada giusta. Anche a Zelarino 
Romano trovò un bravo direttore spirituale, al quale incominciò “a dire le mie 
cosette, le mie difficoltà, i miei difetti. Egli da buon padre mi aiutò e mi aiuta 
in tutto”. Lo preparò anche a fare una scelta più consapevole con la «promes-
sa apostolica», primo impegno pubblico e preludio all’entrata in noviziato 
“dove da sei anni desidero e bramo di entrare”.

Nello stesso «esame della vocazione» Romano rivela quello che lui pensava 
fosse la vocazione: 

«So che la vocazione missionaria è il più grande dono che Dio possa dare a 
una persona. Sono convinto che uno che segue questa vocazione diventerà 
uno dei più intimi, dei più prediletti del Signore. Perciò l’amo e la voglio 
seguire. Sì, avrò ancora e avrò sempre delle grandi difficoltà da superare: 
con l’aiuto del Signore e dei suoi rappresentanti, i superiori, le supererò».

Risponde poi alle domande relative alle virtù religiose. A questo proposito 
Romano rivela di aver già compreso il loro significato e prevede di non avere 
difficoltà che lo preoccupano “sempre con l’aiuto del Signore e dei miei Supe-
riori”. Anzi pensa di poter progredire e migliorare nell’attuazione della sua vo-
cazione. Due virtù sono particolarmente messe sotto la lente della previsione: 

«Per la virtù dell’ubbidienza: non noto difficoltà che mi preoccuperanno. 
Certo: sono portato ad ubbidire più prontamente ad un superiore che ad 
un altro. Questo però non succede sempre. Credo che col tempo saprò 
vincermi e saprò vedere in tutti i miei superiori, dal più autorevole al meno 
autorevole, Dio.
Riguardo alla virtù della purezza: so che tutte le virtù sono indispensabili, 
ma specialmente questa è indispensabile per diventare sacerdote e tanto più 
missionario. Perciò sono disposto ad adoperare tutti quei mezzi indispen-
sabili per perseverare in questa bella virtù». 
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Richiesto di parlare del suo carattere, come lui lo vede, Romano non nasconde 
i suoi difetti e i suoi limiti:

«Nulla di straordinario, solo che sono portato piuttosto alla calma, alla 
tranquillità, che ad essere impulsivo e attaccabrighe. Con ciò non voglio 
dire che non mi piaccia scherzare, giocare e giocare molto anche. Anzi sono 
portato a troppa allegria alle volte e questo mi porta a volte a non fare il mio 
dovere. Altre volte questa allegria non traspare dal mio volto, anzi faccio un 
po’ il muso. Mi succede questo quando sono in preda allo scoraggiamento, 
all’abbattimento. È allora che tutto il mio sforzo di fare il bene cade e 
davanti a me diventa tutto buio. Vado però dall’Autore della Luce. A lui 
dico tutto, a Lui mostro le mie piaghe ed Egli mi ascolta e subito dopo sono 
come prima: allegro, contento e un buontempone».

Per quanto riguarda la vita comune, lo studio e la salute, Romano non vede 
molte difficoltà nella vita comune. 

«La regola non mi è molto pesante, almeno generalmente. Sono sei anni 
che osservo le stesse regole e se fossero noiose, mi sarei stancato prima di 
adesso. Anche coi compagni generalmente vado d’accordo e non trovo dif-
ficoltà nel vivere assieme. Sì, qualche volta non sono capace di sopportare 
qualche loro offesa e allora faccio un po’ il muso. È cosa però di poco tempo 
e poi … amici come prima.
Riguardo allo studio: ho delle difficoltà: qualche materia la trovo un po’ 
dura. Però generalmente ogni anno riesco a pigliarmi un misero sei. Certo 
che devo studiare molto e applicarmi intensamente. Di salute sono sempre 
stato bene e spero, se è volontà del Signore, spero di rimanerlo anche per 
l’avvenire».

••
Dalla scuola apostolica al Noviziato 

Alla conclusione del Ginnasio e più precisamente alla fine del secondo anno 
di ginnasio trascorso a Zelarino (1949–1950), il primo l’aveva frequentato a 
Grumone, il rettore di Zelarino, p. Eugenio Morazzoni, rilascia questo giudi-
zio sul giovane Romano Didoné: 

«È di famiglia ottima e proviene dalla Scuola apostolica di Vicenza. Ca-
rattere buono, gioviale ed anche generoso. Pietà sincera ed ordinata, seria. 
Trova qualche difficoltà nello studio, però si applica e per questo qualche 
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volta si scoraggia. Forse non ha mai avuto lotte serie sulla vocazione alla 
quale è attaccato. Può riuscire un buon saveriano» (settembre 1950). 

Al momento di entrare in noviziato il parroco di San Giorgio in Brenta di-
chiara che “Didoné Romano di Ernesto ha sempre tenuto durante le vacanze 
ottima condotta religiosa, morale e civile da buon aspirante missionario. Si 
faceva vedere ogni mattina alla Santa Comunione, ogni settimana alla Con-
fessione, si prestava volentieri, se richiesto di aiuto a qualche opera parrocchia-
le. Conosceva solamente, oltre la casa di famiglia, la canonica e la chiesa e per 
compagni [aveva] gli studenti seminaristi. Mostra tanto buono spirito” (26 
luglio 1950 don Silvio …firma illeggibile). 

Insieme con questo giudizio del parroco, Romano presenta al Rettore di 
Zelarino un permesso scritto dei suoi genitori che acconsentivano che il figlio 
proseguisse sulla strada della formazione saveriana entrando in noviziato. 
Non era per sé richiesto, ma probabilmente i superiori nutrivano qualche 
timore a partire dalla salute per la futura tenuta del ragazzo, il quale era e, 
forse più ancora, appariva abbastanza gracile. Per questo i genitori, quasi ad 
assicurare i superiori sulla futura tenuta del figlio, dichiarano il loro accordo 
alla sua entrata fra i Missionari Saveriani: 

«Permettiamo che il figlio Didoné Romano entri in noviziato e possa un 
giorno diventare un vero e santo ministro di Dio. I Genitori: Didoné Erne-
sto e Sannicolò Paolina» (San Giorgio in Brenta, 31 luglio 1950).

Il 18 settembre 1950 Romano Didoné fece la richiesta ufficiale di essere am-
messo al noviziato dei Missionari Saveriani e di incamminarsi decisamente 
sulla strada della sua vocazione:

«Reverendissimo Padre Generale,
col permesso espresso dei miei Genitori, col fermo proposito di essere un 
giorno un S(anto) Missionario, io Didoné Romano, chiedo a Lei, Rev.mo 
Padre, di essere ammesso al noviziato dell’Istituto Missionario Saveriano. 
Da sei anni aspettavo questo giorno e finalmente eccomi alla vigilia. Spero 
quindi non rifiuterà, Rev.mo Padre Generale, questa mia grande e bella 
domanda. Sebbene incominci solo ora a capire un poco quanto è grande la 
Vocazione Missionaria, pure pensando che un giorno sarò un continuatore 
dell’opera di Gesù Cristo, l’ideale missionario mi si presenta sublime. 
Entrando nel S. Noviziato sono pronto a darmi interamente a Gesù, Maria 
e al p. Maestro. Loro saranno le mie sicure guide verso la grande e meta 
che devo raggiungere. Confido vivamente nel Signore ed in Lei di essere 
esaudito. La ringrazio. 
Obbligatissimo apostolino Romano Didoné (Zelarino 18.9.1950)». 
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Ai primi di ottobre 1950 Romano si recò dunque a San Pietro in Vincoli (Ra-
venna), sede del Noviziato saveriano e vi trascorse l’anno di noviziato che ini-
ziò l’11 ottobre 1950 e si svolse sotto la guida esperta e paterna del Maestro dei 
novizi, p. Mario Ghezzi. Sarebbe stato interessante conoscere qualche cosa del 
tempo passato da Romano in noviziato o almeno avere il parere del Maestro 
sul cammino percorso dal nostro confratello in quell’anno importante della 
formazione. Purtroppo nulla al riguardo è rimasto nella cartella del Padre 
conservata in archivio.

••

Dal noviziato alla ordinazione sacerdotale

Alla conclusione dell’anno canonico Romano Didoné fu ammesso alla prima 
professione dei voti che egli emise, secondo le abitudini di quegli anni, nella 
stessa casa del noviziato a San Pietro in Vincoli il giorno 12 ottobre 1951. Da 
San Pietro in Vincoli passò alla comunità saveriana di Desio dove frequentò i 
tre anni del Liceo classico (1951–1954), alla fine dei quali il rettore, p. Lorenzo 
Fontana e il suo vice, p. Costantino Mogliani stilarono un giudizio che è 
sostanzialmente positivo, pur non nascondendo il bisogno di un’ulteriore 
maturazione:

«Carattere aperto, un po’ sentimentale, preciso, ordinato nelle sue cose; ha 
una certa personalità che col tempo potrebbe svilupparsi maggiormente, 
non gli manca un po’ di spirito di critica e di opposizione, è abbastanza ge-
neroso. Pietà un po’ incerta, si lascia facilmente distrarre, troppo desiderio 
di novità o di spirito moderno. Intelligenza abbastanza aperta, ma un po’ 
svogliata e volubile. Giudizio per la professione perpetua: non ancora ma-
turo, la professione perpetua si potrebbe posticipare per avere il tempo di 
guidarlo meglio e di vederlo maturare. A suo tempo potrebbe dare ottima 
resa in tante cose» (6 luglio 1954).

Conclusi gli anni del Liceo nell’autunno del 1954, Romano fu mandato a Cre-
mona per l’anno di prefettato dove rimase fino alla fine dell’anno scolastico 
(settembre 1955). Durante il suo servizio di prefetto il 5 novembre 1954, dopo 
essere stato ammesso alla professione perpetua dalla Direzione Generale, 
professò definitivamente i sacri voti e si legò per sempre all’Istituto saveriano. 
Questo avvenne in Casa Madre a Parma, segno che i suoi formatori avevano 
constatato che era avvenuta quell’ulteriore maturazione auspicata dal Rettore 
del Liceo di Desio. Lo testimonia il parere favorevole di p. Danilo Catarzi il 
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quale, pur affermando che Romano è “un po’ ingenuo e fanciullesco in tutte 
le sue manifestazioni”, afferma che “egli ama le cose di chiesa ed affezionatissi-
mo alla Congregazione. È buono e obbediente ma può lasciarsi trascinare dai 
meno osservanti”. A proposito della capacità scolastica di Romano, p. Catarzi 
afferma che “ha scarso ingegno, ma si applica assai”. Tuttavia, alla conclusione 
del giudizio, si dichiara “favorevole” per la professione perpetua (18.8.1954). 

Dopo il prefettato a Cremona e la professione perpetua, Romano prosegue 
il suo iter formativo a Piacenza (1955–1958) per lo studio della Teologia che 
egli conclude a Parma dopo che la comunità degli studenti di teologia fu 
trasferita in Casa Madre (1958–1959). Qui riceve l’ordinazione presbiterale il 
9 novembre 1958.

Alla domanda di essere ammesso agli ordini maggiori (Suddiaconato, Dia-
conato e Presbiterato) indirizzata a p. Giacomo Spagnolo, allora rettore della 
Teologia di Parma, questi così risponde: 

«Sono sufficientemente favorevole alla sua ammissione [agli ordini mag-
giori]. Figliolo di non tanta salute fisica; soffre di disturbi intestinali. È 
anche poco sviluppato nel corpo.
L’intelligenza è media, l’azione viva e precisa. Ama l’attività e il gioco; mi 
pare generoso e abbastanza di sacrificio. È un tipo affettivo e forse portato 
a qualche leggerezza. A quanto mi consta esternamente sa vincersi. Con i 
confratelli si trova abbastanza bene. Verso i Superiori è rispettoso ed aper-
to. Per l’obbedienza niente da osservare.
In vista del suo temperamento consiglierei di fargli passare qualche anno 
prima della missione in qualche Casa, ma non a contatto con gli apostoli-
ni» (settembre 1958).

••

In attesa della missione 

Conclusa la formazione di base, Romano fu effettivamente trattenuto in Ita-
lia per alcuni anni … che diventarono ben tredici, e fu mandato nella casa di 
Vicenza che tra le case apostoliche d’Italia a quel tempo era sicuramente la più 
popolata di apostolini e fu incaricato dell’insegnamento nelle scuole medie. 
Quelli erano gli anni in cui le case apostoliche ancora si riempivano, con gli 
esiti che tutti sappiamo, ma c’era bisogno di personale. Romano aveva sempre 
dato prova di saper stare con i ragazzi e soprattutto di credere nella formazio-
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ne. Non fu troppo difficile per lui essere destinato quindi a questo genere di 
lavoro, anche se nel cuore coltivava la speranza di partire in missione. Vicenza 
era per lui una terra conosciuta e quindi ci andò, tutto sommato, volentieri e 
ci rimase sette anni, dal 1° luglio 1959 alla fine di giugno del 1967. Nel corso di 
quegli anni, dal 1963 al 1967 fu anche nominato vicerettore della comunità. 

Nel 1967 secondo la normale rotazione del personale Romano sperava che 
fosse giunta la sua ora di partire, ma fu invece dirottato a Tavernerio come 
economo della comunità che ospitava allora gli alunni del Liceo saveriano. 
Erano gli anni delle prime turbolenza anche in casa nostra. Vista la difficoltà 
di trovare e più ancora di trattenere a lungo come insegnanti dei confratelli, 
la direzione della Casa decise di mandare i nostri allievi del liceo a Como al 
famoso “Collegio Gallio” dei Padri Somaschi. Non fu certamente solo questa 
la causa, ma certo a questo punto iniziarono i problemi nelle nostre classi di 
liceo: i nostri studenti evidentemente oltre all’aria generale del Sessantotto, 
respiravano anche l’aria del mondo studentesco … insomma erano anni ab-
bastanza complicati.  Nel quadro di una risistemazione del curriculum degli 
studi, la casa di Tavernerio fu destinata ad altra finalità e allora alcuni Padri 
furono “liberati” per la missione. 

Anche p. Romano ebbe finalmente la destinazione per la missione. Erano 
passati tredici anni dalla conclusione della sua formazione e sentiva il bisogno 
di essere mandato in missione: per questo era entrato dai Saveriani nel 1944 
da p. Galeazzi, era stato formato e questo aspettava. E quando venne l’ora, fu 
destinato alla missione del Burundi, l’ultima missione fondata dai Saveriani 
dieci anni prima (1962), ricca di frutti apostolici e di speranze, che tuttavia era 
stata provata dalla “grande tribolazione” la dura repressione seguita al fallito 
colpo di stato (1972–1973). Parecchi confratelli avevano dovuto abbandonare 
il campo di lavoro o per malferma salute o per i problemi politici che rende-
vano particolarmente difficile il lavoro pastorale, per altro molto fertile ma 
altrettanto esigente. 

La Direzione Generale dell’Istituto stava cercando quindi di rinnovare e 
rimpolpare la comunità saveriana del Burundi. Per questa ragione il Superiore 
Generale, Mons. Gianni Gazza, chiese anche a p. Romano di prendere parte 
alla missione in quella terra. Fu così che nell’autunno del 1972 p. Romano fu 
inviato a Parigi a studiare il francese, lingua necessaria per apprendere poi il ki-
rundi, la lingua locale del Burundi e vi rimase fino alla fine di giugno del 1973 
insieme a un gruppo di confratelli, tutti destinati allo Zaire (così si chiamava 
allora il Congo) o al Burundi che studiavano il francese all’Alliance Française. 
Fu un anno di impegno per il quale Romano si sentiva impari; emersero in lui 
molte paure che lui aveva già pronosticato in una lettera scritta a Padre Lucino 
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Piacere negli ultimi tempi a Tavernerio verso la fine del suo lavoro di economo, 
prima di andare a Parigi: 

«Il pensiero di dover partire mi riempie di vera gioia (mi creda: questa non 
è una frase fatta) e, nello stesso tempo, mi spaventa. Sono contento per-
ché…. Sono contento (non aggiungo altre parole, altrimenti cascherei nel 
vecchio-poetico-sentimentale vocabolario usato dai missionari del passa-
to). E l’idea di partire mi spaventa. Dopo tredici anni di vita da “mulo”, mi 
sento assolutamente impreparato alla “avventura missionaria”. Mi spiego. 
Impreparato: perché? Non penso alla mia possibilità di resistenza fisica. 
Sono quasi certo che la salute mi sosterrà. 
 Quello invece che mi spaventa (e il verbo spaventare lo leggiamo nella 
vita di Cristo di questi giorni di passione) è la mia impreparazione nel resto, 
cosa che mi sembra importantissima. Manco completamente di tutto: lin-
gua (ho quasi quarant’anni), conoscenza nemmeno elementare dei luoghi 
a cui sono destinato. Lei sa, caro Padre, con quanto entusiasmo io mi sono 
dato durante questi tredici anni specialmente a Vicenza …Mi spaventa il 
pensiero di non farcela, di non riuscire ad inserirmi, di fare in Africa, l’ef-
fetto di “un buco nell’acqua”. Creda, p. Lucino, non mi sto sottovalutando. 
Mi conosco troppo. … Il discorso fatto fin qui può far pensare che io non 
voglia partire. Tutt’altro! … Ma se non riuscissi a farmi africano con gli 
africani? Allora mi dispiacerebbe veramente. Penso che non mi riprenderei 
più, neanche in Patria, dove troppi sono oggi i Saveriani, ancora giovani, 
figli di nessuna mamma. … 
 Mi permetta di dirLe che voi di via Nullo [la Direzione Generale] e 
di Viale san Martino [la Direzione italiana] dovete preoccuparvi di essere 
tempestivi nel saper scegliere, con sguardo puntato nel futuro, le persone 
adatte per i posti adatti nel tempo adatto» (Tavernerio, 27 marzo 1972).

Le paure di p. Romano si rivelarono presto essere vere: la bestia nera era la 
lingua francese che egli trovò molto difficile, come più tardi, il kirundi. De-
cisamente non era il suo forte studiare una lingua straniera. Da Parigi infatti 
scrive allo stesso Padre: 

«Sono a Parigi. Studio molto. Troppo! Me lo dicono tutti. Trovo difficilis-
simo mettere dentro la testa una lingua a 40 anni. Ma sono qui per questo. 
Io cerco d’immagazzinare … i risultati saranno quelli che saranno» (19 
novembre 1972).

••
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In Burundi

Partito per il Burundi verso la fine del 1973, fu destinato anzitutto al “Centro 
di Lingue” di Kayanza (Ngozi) per apprendere la lingua locale, il kirundi, lin-
gua che è abbastanza complicata anche per chi è giovane, ma che diventa dif-
ficile per chi ha più di quarant’anni. Dettaglio questo noto a tutti, ma troppo 
spesso dimenticato: il desiderio di assecondare la richiesta (spesso pressante) 
di partire, da un lato, e il bisogno della missione dall’altro, finisce spesso per 
portare i superiori (o chi deve decidere) a dimenticarlo. Così accadde con p. 
Romano: fu sottovalutata la realtà e la condizione fisica e psicologica di p. 
Romano il quale pagò caro il prezzo di questa decisione non sufficientemente 
ponderata. Dopo la fatica e la delusione della lingua, venne anche la destina-
zione locale … sbagliata. 

In quel momento (1973) era urgente riprendere o, forse è meglio dire, riaprire 
la missione di Rumonge, importante snodo di comunicazioni tra Burundi, 
Congo e Tanzania, sede dell’amministrazione civile, missione complessa e 
complicata da una forte presenza protestante e da un importante mercato 
egemonizzato dagli islamici che (allora non si parlava ancora di dialogo in-
terreligioso) erano guardati come degli oppositori della missione cattolica e 
propagatori di una moralità discutibile. 

Rumonge, tra le missioni della Piana del Tanganika affidate ai Saveriani, è 
stata certamente la più impegnativa sia dal punto di vista pastorale come dal 
punto di vista umano e sociale perché, oltre tutto, collocata in una zona for-
temente malarica. Nel corso degli “avvenimenti”, che in kirundi ancora oggi 
si chiamano l’Ikiza, eufemismo per dire il disastro del 1972 che insanguinò il 
paese e soprattutto la piana del Lago Tanganika, Rumonge era stato uno dei 
punti più critici o più caldi della repressione militare ordinata dal governo; 
in quella zona, ritenuta il covo dei rivoltosi, la repressione militare infierì in 
modo feroce: tutte le élite hutu furono eliminate, le scuole chiuse, i dispensari 
saccheggiati, i missionari dovettero fuggire e/o furono ritirati e le comunità 
cristiane disperse. Quando nel 1973 si volle ristabilire e normalizzare la presen-
za della Chiesa, fu difficile per i missionari ricomporre le comunità e trovare 
dei leader o dei catechisti disposti ad operare in un ambiente saturo di odio 
tribale. 

Così a Rumonge si dovette ricominciare da zero o quasi. I Saveriani, pur in 
quella situazione precaria, avevano costruito una chiesa nuova, che era troppo 
grande per i pochi coraggiosi praticanti, ma che era la plastica immagine della 
comunità. Il nuovo vescovo, Mons. Bernard Bududira, nominato alla fine 
del 1973 li incoraggiava e li esortava a non perdersi d’animo, ma il lavoro era 
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molto duro, soprattutto per i nuovi destinati, missionari e missionarie, che 
con buona volontà volevano riprendere il lavoro ma che, non avendo vissuto 
gli avvenimenti precedenti, rimanevano subito spiazzati più che impressionati 
dai rigurgiti di violenza che periodicamente scoppiavano tra la gente. 

In questa situazione fu mandato Padre Romano Didoné. Non si può non 
chiedersi se i superiori di allora avessero valutato con attenzione la tenuta psi-
cologica di un padre già anziano, con poca dimestichezza della lingua, poca 
esperienza di missione e con un carattere sensibile e delicato come era p. Ro-
mano. Non c’era nessun’altra missione da offrirgli? È facile, oggi, rendersene 
conto, ma allora questo non avvenne e p. Romano pagò il conto.

Non occorre dirlo: p. Romano, come gli altri Padri e le Saveriane che in quegli 
stessi anni avevano aperto una loro comunità a Rumonge, s’impegnò con 
grande generosità a rilanciare la vita pastorale ordinaria della parrocchia: ca-
tecumenato, catechesi, cura dei malati e dei lebbrosi, celebrazioni della Parola 
e dei sacramenti, visite alle comunità dislocate sulle colline e sulla montagna 
sovrastante, progetti di sviluppo sociale e micro-realizzazioni per la promo-
zione sociale della popolazione e soprattutto presenza capillare e frequente in 
mezzo alla gente. 

Questo rivelò a Romano la bellezza e il fascino della vita missionaria e insieme 
gli fece toccare in modo pesante e doloroso i limiti delle sue possibilità pasto-
rali legati alla sua età, alla salute e alla risposta limitata che egli poteva concre-
tamente offrire alle molte richieste e alle continue emergenze della comunità. 

Tutto questo congiurò ad aggravare la fatica del povero Romano il quale ricor-
dava quello che il suo amico Lucino gli aveva scritto, dopo averlo incoraggiato 
(“ce la farai in Africa anche a costo, e questo pure te lo posso dire, di sacrifici): 
“Tu vorrai ricordare che nella mia testolina rimane fissa l’idea che tu devi ri-
tornare al campo della formazione, dopo l’esperienza d’Africa” (lettera senza 
data di p. Lucino Piacere in risposta alla lettera di Romano del 27 marzo 1972). 

Così quando incominciò a far troppa fatica, a non star bene, a non riprendersi 
dalle periodiche crisi malariche, la Direzione Generale attraverso p. Gabriele 
Ferrari allora prefetto delle missioni che si trovava in visita alle comunità del 
Burundi, su consiglio di un medico italiano che operava in Burundi, gli pro-
pose di rientrare in Italia e Romano, a denti stretti e con la morte nel cuore, 
accettò l’obbedienza: 

«Con la fine del Capitolo Regionale del Burundi, ritieniti libero da ogni 
impegno pastorale in Burundi. Rientrerai in Italia dove ti metterai a dispo-
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sizione della Provincia italiana per un periodo di 5 anni di lavoro secondo 
el indicazioni della provincia italiana. Appena in Italia provvederai a farti 
visitare e curare per rimetterti in sesto dal punto di vista fisico. Seguirà un 
anno di aggiornamento (1977–1978) dopo il quali inizierai il tuo lavoro» 
(p. Gabriele Ferrari s.x., da Bujumbura, 7 gennaio 1977).   

••

Di nuovo in Italia

 Lasciare la missione fu certamente un duro colpo per p. Romano. Arrivato 
in Italia, dopo un periodo di riposo e cura, fu assegnato alla casa saveriana 
di Alzano Lombardo, prima come formatore dei ragazzi e poi come rettore 
della comunità (1977–1980). L’impatto con la nuova realtà formativa in Italia, 
la nuova situazione delle nostre case di formazione che in quegli anni stava 
trovando una sua nuova configurazione, insieme con la sua condizione fisica 
e psicologica produsse in Padre Romano una forma di depressione e insieme 
di frustrazione (possiamo chiamarlo burnout?), che gli rese difficile il compito 
che gli era stato affidato di rettore della comunità di Alzano. Tanto forte fu il 
sentimento di incapacità di superare la complessità della situazione che dove-
va affrontare che egli dopo solo due anni rinunciò all’incarico. La direzione 
regionale italiana, da cui Romano dipendeva, gli suggerì di passare nella co-
munità saveriana dello CSAM (Centro Saveriano di Animazione Missionaria) 
di Parma. Libero da compiti direttivi e formativi egli vi lavorò con diligenza e 
profitto per sette anni (1980–1987) come amministratore della comunità e dal 
1987 al 1992 svolse il compito di aiuto economo dello stesso Centro. 

Nel 1992 la Regione saveriana d’Italia decise di trasferire lo CSAM da Parma 
alla casa saveriana di Brescia. Padre Romano seguì la comunità in questo 
trasferimento e dal 1992 al 2002 rimase a Brescia con l’incarico di Sostituto 
del Rettore, Economo locale, impegnato nel ministero pastorale e incaricato 
dei contatti con i benefattori della Casa. Il passare degli anni (ormai egli era 
verso i settanta) si faceva sentire e p. Romano chiese allora di essere destinato 
alla Casa Madre dell’Istituto a Parma. E siccome la salute irrimediabilmen-
te declinava, dal 2015 p. Romano fece parte della comunità degli anziani e 
ammalati (IV piano). Presto dovette accettare di muoversi solo con la sedia a 
rotelle, ma non perdette mai la serenità e anzi contribuì a trasmetterla anche 
agli altri inquilini dell’infermeria di Casa Madre. La domenica 15 gennaio fu 
portato d’urgenza al pronto soccorso dell’Ospedale maggiore di Parma dove 
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la mattina del giorno dopo, 16 gennaio 2023, lo raggiunse l’ultima chiamata. 
Dopo il funerale celebrato nella Cappella della Casa Madre di Parma, il corpo 
di p. Romano è stato deposto nel cimitero di San Giorgio in Brenta, suo paese 
natale.

••

Alcune caratteristiche della persona di p. Romano Didoné

Leggendo il percorso di vita di p. Romano non si può negare che egli sia sta-
to uno di quei Saveriani che possiamo dire “riusciti”, un confratello che ha 
amato la nostra famiglia saveriana ed è stato a sua volta amato dai confratelli 
che l’hanno conosciuto. La sua figura si faceva notare facilmente per la sua 
statura … fisicamente minuta; non impersonava certamente la classica figura 
del missionario, robusto, forte e pronto a ogni fatica, godeva però di una 
discreta salute, sufficiente comunque per la missione. Aveva ereditato dalla 
natura un temperamento calmo, tranquillo, aperto e positivo; non era “un 
attaccabrighe” (lo dice lui stesso) o un impiccione; era allegro, dotato di una 
acuta sensibilità che lo poteva portare in qualche momento ad essere perma-
loso, specialmente in certe situazioni di conflitto o di dissenso comunitario, 
che gli faceva, come si dice, tenere il muso.

 Nta nyambu ibuze agahonzi, dice un proverbio kirundi (cioè, non c’è un 
vitello che non abbia una macchia). Non era brillante nello studio, ma riuscì 
sempre a superare i passaggi scolastici; era capace di parlare in pubblico con 
chiarezza ed efficacia. Tendeva a scoraggiarsi, così già affermava p. Eugenio 
Morazzoni, alla vigilia del noviziato, ma aveva un cuore grande, sensibile e 
attento alle persone che incontrava, capace di intrattenere relazioni belle e 
sincere; era ricco di affettività, con il rischio — segnalato al tempo dell’ordi-
nazione da p. Spagnolo e successivamente corretto — di incorrere in qualche 
leggerezza. Di lui si riconosceva la capacità di mettere a proprio agio le persone 
incontrate e di mediare nei conflitti per costruire e ricostruire comunione. Un 
vero dono per la nostra famiglia saveriana, come dimostrano anche alcune 
testimonianze che sono giunte dopo la sua morte. 

••
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Alcune testimonianze per completare questo profilo.

Del periodo — pur breve — passato in missione da p. Romano abbiamo 
la significativa testimonianza di una Sorella Saveriana che è stata con lui a 
Rumonge e ha avuto modo di conoscere e apprezzare il lavoro che Romano 
svolgeva fra la gente e nella comunità pastorale della missione e insieme ce ne 
offre un breve ritratto che completa quello che appare da queste pagine:

«Ho conosciuto p. Romano Didoné nel mio primo viaggio africano, 
Burundi, arrivata nella stessa missione di Rumonge fine anno 1975. P. Ro-
mano era piccolo di statura, ma grande di cuore, capace di relazioni belle, 
sincere, ovunque, mediatore di pace… ascoltava, rifletteva e poi interveniva 
arrivando al cuore. A Rumonge è stato amato dalla gente, dai collaboratori, 
dai catechisti e dai confratelli. Purtroppo il sogno di rimanere per lungo 
tempo in missione è stato offerto e sofferto; data la sua fragile salute gli è 
costato lacrime il rientro in Italia: un attimo di dolore, poi la serenità di chi 
si dona ovunque si trovi.
Gli ultimi incontri negli anni 2015–2018 al IV piano di Casa Madre e in 
cortile a raccontarci i bei ricordi di missione a Rumonge; era sempre sereno, 
donato, in pace. Per me la sua è stata una bella testimonianza vissuta in un 
quotidiano non sempre facile.
Grazie p. Romano per quanto mi hai regalato con il tuo vissuto nelle pic-
cole cose di ogni giorno. Non ti sfuggiva niente, sempre pronto a ricreare 
fraternità, ospitalità per tutti. Dio ti ripaghi, Romano! L’amicizia non 
viene meno. Ciao» (Rita Magrin, Missionaria di Maria).

P. Alberto Lanaro, compagno di missione di Romano in Burundi, ricorda i 
suoi incontri con lui, la sua cordialità e benevolenza e, in particolare, l’impe-
gno profuso nel pur breve periodo passato in missione con il grande dispiacere 
di dover lasciare troppo presto il Burundi:

«P. Romano Didoné, l’ho incontrato la prima volta tra il gruppo degli 
ordinandi a Parma, nel 1958, tra i quali, c’era mio fratello Piergiorgio. 
Successivamente a Vicenza come vicerettore, responsabile degli apostolini, 
sereno, tranquillo, gradevole e gioioso nei contatti con gli eventuali ospiti. 
Lo ritrovai in Burundi nei primi mesi del 1974, dopo il corso di Kirundi 
a Rumonge, dove io ero arrivato l’anno precedente, ho capito allora, la 
sua grande amicizia con mio fratello Piergiorgio, che lo aveva aiutato a 
decidere, a 39 anni, di venire in Burundi, sulle rive del lago Tanganica. 
La presenza di p. Piergiorgio lo aveva assicurato che sarebbe stato aiutato 
nell’inserimento nella cultura kirundi. Studiava, seguiva docilmente i 
consigli dell’esperto in Kirundi, e cominciò a fare i piccoli safari da solo, 
con coraggio, era sostenuto anche dalle suore arrivate con lui, che si stavano 
istallando a Rumonge, suor Rosalinda Rocca, Rita Magrin, Fernanda Riz-
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zonelli. Alla sera, in attesa della loro casa, alloggiavano da noi. Era sempre 
una festa per tutti, la cordialità, il mettere i presenti a loro agio: questa era 
un’altra caratteristica di p. Romano.
 Un mattino vanno a Bururi, p. Romano, suor Rosalinda, suor Rita 
e suor Eleonora Rocchi di Murago, non ci stanno in 4 nella cabina, la più 
abbondante, suor Rosalinda installa una comoda sedia sul furgone, parto-
no, ma dopo 20 Km di sussulti, frenate, la nostra suor Rosalinda è “cotta”, 
stringendosi si sistemano in quattro nella cabina, tutto sembra filare liscio, 
quando la portiera si apre improvvisamente e la povera suor Rocchi, è sbat-
tuta fuori, nulla di grave, ma si trova piena di lividure. Riprendono a passo 
d’uomo il viaggio, arrivano a Bururi e la ruota destra esce dalla sede e con 
il suo semiasse, e fu la morte della gloriosa vettura lasciata a Rumonge da p. 
Tomè.
 Pian piano p. Romano stava entrando nell’ingranaggio della missio-
ne. Erano quasi due anni, ma la malaria stava in agguato. Dopo qualche 
attacco il cuore cominciò a soffrirne, fu curato dal dott. Paolo Cosci del 
CUAM, ma la situazione richiese il suo rientro in Italia per evitare il peggio. 
P. Romano obbedì, ma aveva il cuore straziato: salì sull’aereo piangendo, 
come testimoniò, commosso p. Gianandrea Tam che arrivava in quel mo-
mento dall’Italia. 
 Lo ho rincontrato qui in infermeria, sempre contento di vedermi, e 
come per gli altri ammalati, ammiravo il suo coraggio, pazienza nell’af-
frontare la malattia, che alle volte lo scoraggiava. 
 Caro Romano, non dimenticherò mai la tua benevolenza, gentilezza, 
le correzioni al mio rozzo italiano. Il Signore ti aiuti, con p. Piergiorgio 
ora condividete la vita con Dio. Mandami una benedizione» (P. Alberto 
Lanaro. Parma 27 febbraio 2023).

Padre Meo Elia, Saveriano, già missionario in Congo e in Amazzonia, per 
due sessenni consultore generale e più recentemente direttore della rivista 
saveriana Missione Oggi, ha vissuto 14 anni nella comunità di Parma e Brescia 
con P. Romano Didoné. Egli così lo ricorda:

«Ho vissuto in comunità con p. Romano nei 14 anni vissuti allo CSAM 
come incaricato di Missione Oggi (1990–2003), il primo anno a Parma 
e poi a Brescia, dove lo CSAM si era trasferito. P. Romano era l’economo 
della comunità. È soprattutto a Brescia che ha potuto mettere a frutto le 
sue qualità, che erano numerose. Tra tutte emergeva l’equilibrio sereno 
e unificante con cui svolgeva il proprio lavoro, non sempre facile, date le 
caratteristiche di una comunità i cui membri erano impegnati nelle varie 
attività con un’economia distinta e una segreteria economica specifica. 
Non solo non ci sono mai stati conflitti, ma le varie attività dello CSAM 
ricevevano costantemente un grande aiuto e collaborazione.
Notevole era il suo impegno nell’organizzare il ministero di tutti, sia per le 
Giornate Missionarie nel Bresciano ma anche nel Piacentino e nella diocesi 
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di Novara, sia per l’aiuto domenicale nelle parrocchie e il ministero delle 
Confessioni nei periodi forti dell’anno. E in tutto questo impegno era per-
sonalmente sempre in prima fila: erano rare le domeniche in cui Romano 
non avesse la Giornata Missionaria in qualche parrocchia.
 Ricordo la sua presenza “amica” in comunità, sempre disponibile e 
accogliente, con una parola discreta ma piena di comprensione e di parte-
cipazione. Alcuni anni sono stati anche difficili per la comunità, ma il suo 
apporto è stato sempre rasserenante e positivo. Che il Signore ti ricompensi 
di tutto, “Romanino”, come era solito chiamarti p. Domenico Milani». 

Anche l’attuale redazione della rivista Missione Oggi ha pubblicato sul proprio 
sito web (saveriani.it) un breve ma intenso ricordo di p. Romano che è sempre 
stato, oltre tutto, un fervido sostenitore della Rivista:

«Ciao, p. Romano Didoné, amico sorridente e accogliente! 
La redazione di “Missione Oggi” partecipa al cordoglio dei Saveriani e 
dei familiari, dei parenti e degli amici di p. Romano Didoné, missionario 
saveriano, che ha dedicato molti anni all’amministrazione dello CSAM 
(Centro Saveriano di Animazione Missionaria) prima nella sede di Parma 
(1980–1987) e poi in quella di Brescia (1992–2002). Resta con noi il suo 
sorriso sempre accogliente, la sua amicizia ospitale e la sua premura nel 
venir incontro all’organizzazione delle molteplici iniziative di animazione 
missionaria e culturale dello CSAM e, naturalmente, della rivista “Missione 
Oggi”, di cui si faceva promotore presso tanti amici preti di Brescia. Grazie, 
p. Romano!».

Padre Gesuino Piredda, compagno di comunità di p. Romano e attualmente a 
Udine, al ricevere la notizia della morte di Padre Romano ha mandato questo 
suo personale ricordo del Padre:

«Me lo aspettavo. Eppure, quando la notizia della morte di p. Romano è 
arrivata, sono rimasto profondamente rattristato; è come se un pezzo di 
storia si fosse improvvisamente cancellato. È il primo saveriano che ho in-
contrato quando, da Cremona, venni trasferito a Brescia. Ricordo le prime 
parole che mi ha rivolto, intuendo probabilmente la mia inquietudine per 
un trasferimento non desiderato. “Non scoraggiarti — mi disse — vedrai 
che ti troverai bene”. Economo della casa, ha condotto questo suo compito 
con grande professionalità. Sobrio nella persona, mangiava pochissimo, 
ma non faceva mancare nulla alla comunità. Non amava che si interferisse, 
e giustamente, in cucina. Trattava il personale con delicatezza e attenzio-
ne. “Mi è stato molto vicino quando sono morti i miei genitori – mi ha 
confidato una cuoca – e in un momento di difficoltà familiare”. Spesso lo 
si vedeva a lavare piatti e stoviglie per permettere al personale di stare nei 
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tempi stabiliti. La stessa attenzione la riservava ai poveri che chiedevano 
cibo e assistenza. Premuroso nell’accoglienza, si prodigava nel preparare le 
stanze per gli ospiti.
 Coordinatore del ministero, ha mantenuto i contatti con i sacerdoti 
della diocesi di Brescia, Piacenza e Novara, con i quali ha saputo stabilire 
un’autentica, rispettosa amicizia. Ultimamente, ovunque io andassi, non 
vedendolo più, mi chiedevano sempre di p. Romano. Era la nostra icona: 
la comunità di Brescia era p. Romano e p. Romano era l’espressione to-
talizzante della nostra comunità, almeno per le parrocchie frequentate. 
Lavoratore instancabile, assumeva in prima persona il ministero pastorale, 
ovunque esso venisse richiesto, e solo quando non poteva espletarlo da solo 
per la contemporaneità delle richieste, chiedeva la collaborazione degli 
altri, in particolare a me che, a Brescia, avevo avuto l’incarico di addetto 
al ministero. Predicatore efficace, aveva una voce chiara, inversamente 
proporzionale alla sua statura fisica, ma stabile e sicura per via delle sue 
ascendenze teutoniche da parte di madre, circostanza che non mancava di 
sottolineare, se si presentava l’occasione.
 Un sacerdote del novarese, parlando con me, riferendosi a p. Romano 
si diceva positivamente sorpreso per il seguito che aveva anche in termini 
di raccolta di offerte. Sensibile e premuroso nei confronti dei confratelli, li 
accompagnava alle visite mediche. Appena avvertiva l’indisponibilità degli 
stessi per assumere qualche ministero, con estrema discrezione, senza farlo 
notare, li lasciava stare. C’è stato un momento che ho visto, insolitamente, 
p. Romano turbato, da sentire il bisogno, lui sempre discreto nell’esternare 
il suo sentire, di condividere questo suo turbamento con me. Gli era arriva-
ta la comunicazione dal Superiore Regionale di allora che doveva lasciare 
Brescia per andare a fare l’economo a Desio. La lettera aveva il sapore di una 
punizione. Ma per quale motivo? Un mistero... Ma non più di tanto. C’è 
stata una sollevazione generale, padri e personale. Tante lettere di disappro-
vazione sono piovute a Roma, al Vicario generale p. Luigi Menegazzo, che 
si è precipitato a Brescia per rendersi conto personalmente di quanto stava 
succedendo. Il trasferimento a Desio è stato annullato. 
 E quanto non ha sofferto alle prime avvisaglie del malore, quando gli 
è stato proposto di andare a Parma con la promessa che, appena ristabilito, 
sarebbe tornato a Brescia. Poteva essere un processo normale, se si fosse 
usata maggiore delicatezza, ma non aveva ancora posto piede a Parma che 
si vede recapitare la lettera del Superiore Regionale: Parma, IV piano sede 
definitiva. Un colpo al cuore. Di questo si lamentava con me quando, nei 
primi tempi, andavo a trovarlo. Iniziava l’ultima salita al Calvario, che in 
silenzio come Cristo lo avrebbe condotto alla morte. Grazie p. Romano per 
la testimonianza che mi ha dato».   

Riportiamo infine la testimonianza di p. Gabriele Ferrari, Superiore Gene-
rale emerito, che ha seguito il cammino missionario di p. Romano in questi 
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ultimi cinquant’anni e che l’ha incontrato non molte settimane prima della 
sua scomparsa.

«Ho conosciuto Padre Romano Didoné quando, appena uscito dal 
noviziato, ero stato destinato alle missioni dell’Africa centrale (Congo e 
Burundi) e mi stavo recando a Bruxelles per lo studio del francese. Insieme 
a p. Stradiotto che guidava il nostro pulmino, erano con me anche i PP, 
Modesto Todeschi e Fiore D’Alessandri. Partiti da Parma nel pomeriggio 
del 18 ottobre 1965 facemmo sosta per la notte nella nostra casa di Taver-
nerio e lì incontrai per la prima volta p. Romano Didoné. Mi colpì la sua 
figura esile, piccola, ma vivacissima. Ci accolse con grande cordialità e tirò 
fuori ogni bene di Dio per farci festa. 
 Anni dopo toccò a me, allora membro della Direzione Generale, trat-
tare la sua destinazione alla missione. Non ebbi difficoltà a fargli accettare 
il Burundi (lo aveva fatto innamorare di quella missione il suo condiscepo-
lo p. Piergiorgio Lanaro), una missione che usciva da una brutta stagione 
di violenza e aveva bisogno di forze, in tutti i sensi, nuove. Ma alla distanza 
devo ammettere di non aver valutato correttamente e sufficientemente la 
situazione di p. Romano. Me ne resi conto quando lo incontrai a Parigi 
dove stava studiando il francese e, ancor più chiaramente, durante la visita 
che feci alle comunità del Burundi alla fine del 1976. Romano era in Bu-
rundi da tre anni, era economo della comunità di Rumonge, ma si rendeva 
conto di non essere capace di entrare nella pastorale a causa della scarsa 
conoscenza della lingua, della salute abbastanza precaria, delle tensioni 
politiche … e questo gli dava la sensazione di un fallimento che peraltro non 
voleva ammettere. M’accorsi allora che Romano, molto sensibile, deve aver 
sofferto moltissimo, senza peraltro farlo vedere o richiamare l’attenzione 
su di sé. 
 Oggi a distanza di anni, rileggendo qualche sua lettera scritta a un 
confratello che egli stimava molto, p. Lucino Piacere, trovo le espressioni 
della sua sofferenza. Già allora (prima di partire per la missione) aveva 
molto acuto il senso della difficoltà interiore di quei confratelli che atten-
devano aiuto e comprensione da parte dei superiori. Da parte mia devo 
confessare che la comprensione per il suo problema personale e l’angustia 
interiore per lo sbaglio fatto nei suoi confronti crebbero ogni volta che lo 
incontrai ad Alzano e a Parma e a Brescia. La sua fatica interiore continuava 
anche se lui mai volle tirarsi indietro o chiedere trattamenti d’eccezione. 
Per questo crebbe in me la stima per quest’uomo che mi sembrava — pur 
senza esagerare — una vittima del sistema. 
 Negli ultimi anni della sua vita, quando era ormai definitivamente a 
Parma lo incontrai alcune volte e il suo sguardo dolce e insieme indagatore 
sembrava volermi ricordare quello che avrei dovuto e non ero riuscito ad 
offrirgli a suo tempo. Mi reputo fortunato per aver potuto incontrarlo il 
1° dicembre 2022, poco tempo prima della sua morte, un incontro lungo e 
cordiale. Da vari mesi ormai Romano era in carrozzella, passava il suo tem-
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po tra un rosario, un sonnellino e un po’ di distrazione alla TV. Mi accolse 
con grande bontà e mi rincuorò. Mi ricordò i molti nostri incontri passati, 
belli e meno belli, mi disse anche la sua stima per il lavoro che avevo fatto 
in passato e concluse con parole che non dimenticherò e che io cercai d’in-
terrompere per non commuovermi: “Dai, Gabriele, continua finché puoi a 
lavorare, parla, insegna, scrivi e aiutaci. Verrà il giorno che dovrai fermarti 
anche tu, come me … Non è facile essere qui al IV piano, ma vedrai che è 
possibile e anche bello qui [il IV piano di Casa Madre è una specie di RSA] 
dove siamo trattati bene, non ci manca nulla”. 
 Io l’ascoltavo mentre parlava con la sua caratteristica pronuncia lenta 
e curata, ma chiaro e lucido nelle sue idee, per nulla offuscate dalla lunga 
malattia. Era ancora lui, sorridente con gli occhi vivaci ed espressivi, quella 
testa grossa sul corpo minuto, ulteriormente ridotto dalla malattia e dal 
peso degli anni – era ormai vicino ai novanta – e un po’ schiacciato nella 
sedia a rotelle. Lo lasciai con l’impressione d’aver visto una candela che 
stava consumandosi pur essendo ancora accesa e vivace. 
 Quando seppi della sua morte non potei che ringraziare Dio di aver-
mi fatto incontrare, prima che chiudesse definitivamente gli occhi, quel 
confratello buono e caro, sempre attento all’altro, positivo, anche quando 
soffriva» (20 gennaio 2023).

Riposi in pace!

Tavernerio, Como, Italia, 14 febbraio 2023.

    
A cura di padre Gabriele Ferrari s.x.
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