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19 febbraio 1932	 29 giugno 2026

Lunedì 29 giugno 2026, alle ore 9,47 (ora del Giappone), nella casa della 
comunità Saveriana di Ehira a Miyazaki (Kyushu), è deceduto il nostro 
confratello P. Carmelo Fornabaio. Egli ha trascorso in Giappone 68 anni 
e si è talmente acculturato in quella terra da chiederne la cittadinanza per 
cui da qualche anno ormai si chiamava Kunihara Takeshi. Dopo il periodo 
d’introduzione, P. Carmelo ha svolto la sua attività in tre missioni, Tarumizu, 
Kokubu e Kushima sempre nell’isola del Kyushu. Da tre anni ormai si era ri-
tirato nella casa saveriana di Ehira, dove fu assistito dai confratelli e dove nella 
solennità dei SS. Apostoli Pietro e Paolo, fu raggiunto quasi improvvisamente 
dalla chiamata finale.  

••

P. Carmelo aveva 94 anni compiuti essendo nato il 19 febbraio 1932 a Stigliano, 
un comune italiano di poco più di 3000 abitanti della provincia di Matera 
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nella regione della Basilicata (Italia). Stigliano è adagiato sulle colline lucane 
ed è il borgo più alto della collina-montagna materana, a circa 900 metri di 
quota, celebre per le sue vaste coltivazioni di pistacchio, per i murales (street 
art) sparsi tra i suoi vicoli e per il vicino Parco della Mandarra. Per quanto 
ridotto oggi nelle sue dimensioni, Stigliano vanta una lunga storia che risale 
ai Lucani, una popolazione di ceppo italico, originaria dell’area sannitica, che 
tra il V e il IV secolo a.C., discese dagli Appennini ed occupò la regione già 
abitata dagli Enotri, che per questo prese il nome di Lucania. La Lucania nel 
tempo fu colonizzata dai greci del Metaponto, dominata poi dai Romani, dai 
Longobardi e dei Normanni. Oggi Stigliano è una parrocchia della diocesi di 
Tricarico da qualche anno unita all’arcidiocesi di Matera Irsina.

Il padre di P. Carmelo, Vincenzo, che era un agricoltore, e la madre, Caterina 
Pasciucco, erano una coppia di persone semplici, cristiani praticanti i quali 
ebbero tre figli. Dopo un mese dalla nascita, Carmelo il 13 marzo 1932 fu 
battezzato con il nome Carmine nella Parrocchia Santa Maria Assunta di 
Stigliano e fu confermato nel Seminario di Potenza il 21 giugno 1945. Dall’au-
tunno 1938 al giugno 1943 Carmelo frequentò la scuola elementare a Stigliano. 
Sentendosi chiamato al sacerdozio, entrò con la benedizione dei genitori nel 
Pontificio Seminario Regionale di Potenza dove frequentò i tre anni delle 
medie inferiori (1943–1946) e quindi la IV e la V ginnasio (1946–1950). 

Non abbiamo alcuna notizia riguardante il sorgere in Carmelo della vocazio-
ne missionaria, sappiamo però che il 18 agosto 1950 il seminarista Carmine 
Fornabaio che aveva concluso il ginnasio e stava per entrare in liceo, scrisse al 
M. Reverendo Padre Superiore dei Missionari Saveriani una lettera chiedendo 
di essere ammesso nell’Istituto saveriano per le missioni estere di Parma:

«Dopo maturo esame e con il permesso del mio Vescovo Raffaello Delle 
Nocche, diocesi di Tricarico, il sottoscritto Fornabaio Carmine di Vincen-
zo, al termine dei miei studi ginnasiali domando alla Reverenza Vostra di 
accogliere e di soddisfare il mio voto di essere ammesso in qualità di chieri-
co tra i membri delle Missioni estere. Per informazioni a riguardo possono 
rivolgersi sia al mio Vescovo sia al Seminario di Potenza dove ho compiuto 
i miei studi. Attendendo una loro riposta affermativa con spiegazioni sulla 
modalità per l’entrata in codesto Istituto, devotamente Le bacio la mano e 
nel nome del Signore mi benedica. Fto. Seminarista Carmine Fornabaio».

Egli aveva già parlato di questo suo desiderio ai Genitori i quali attraverso una 
lettera del Parroco di Stigliano, don Rocco Longo, in data 1° settembre 1950 
dichiaravano “di aver conosciuto la vocazione del figlio Carmine che si sente 
fortemente chiamato per le Missioni, e perciò danno volentieri il loro consen-
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so perché possa mettere in attuazione questo suo santo desiderio” ed essendo 
analfabeti firmano in calce il loro consenso con una croce. 

Nel “Foglio di informazioni per gli aspiranti missionari”, che supponiamo sia 
stato redatto dal Padre Spirituale del Seminario di Potenza, don Alfredo Ca-
selle, leggiamo che Carmine non ha avuto malattie gravi, solo un’appendicite 
quando aveva 6 anni, che la sua famiglia era in grado di mantenersi da sé e non 
contava sul contributo di Carmine e che questi aveva lasciato il Seminario per-
ché ha concluso gli studi ginnasiali; circa la vocazione missionaria di Carmine 
nel Foglio si afferma che “il motivo che gli fa credere di avere tale vocazione è 
il distacco dalle cose terrene” e che  Carmine sente questo desiderio ormai “da 
due anni”, dall’inizio cioè del Ginnasio; un ultimo dettaglio: alla domanda: 
“Perché ha preferito questo Istituto”, si risponde: “perché più ispirato all’ideale 
missionario”. 

Carmine Fornabaio fu quindi ammesso al noviziato saveriano, l’anno canoni-
co di iniziazione alla vita consacrata, che trascorse a San Pietro in Vincoli (Ra-
venna) dal 3 ottobre 1950 al 12 ottobre 1951, sotto la guida di P. Mario Ghezzi, 
un Saveriano reduce dalla Cina. Avvicinandosi la conclusione del noviziato, 
il 23 settembre 1951, Carmine Fornabaio chiese all’allora Superiore Generale, 
P. Giovanni Gazza, di essere ammesso alla professione dei voti:

«Reverendissimo Padre Generale, 
Vicino a terminare l’anno di noviziato, desiderando vivamente di legarmi 
in questa Pia Società di San Francesco Saverio, faccio domanda alla P.V. 
Reverendissima d’essere ammesso alla professione religiosa in ordine al sa-
cerdozio. Certo che Lei deciderà sul mio caso quello che più farà per il mio 
bene e d’altra parte con la speranza di essere esaudito nel mio desiderio, La 
ringrazio e Le bacio umilmente la mano, chiedendo la santa benedizione. 
Suo dev.mo figlio in Cristo, Fr. Carmine Fornabaio s.x.».

Non abbiamo altre notizie relative all’anno di noviziato e neppure il consue-
to giudizio del P. Maestro sull’attitudine del novizio, sappiamo però che fu 
ammesso alla prima professione con il parere favorevole dai Padri della casa 
del Noviziato (5/5) e che fece la prima professione a San Pietro in Vincoli il 12 
ottobre 1951. Dal noviziato Carmine passò direttamente alla casa saveriana 
di Desio dove frequentò i tre anni del liceo classico (1951–1954).  Allo scadere 
del primo triennio dei voti, il Rettore della Comunità di Desio, P. Lorenzo 
Fontana, lo presentò alla Direzione Generale perché fosse ammesso alla Pro-
fessione Perpetua:
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«Carattere buono, tranquillo, lento, un po’depresso per la malattia che fu 
veramente grave [della quale non abbiamo notizia ndr]. Ora vive isolato e 
un po’ demoralizzato; da buon calabrese [l’aggettivo è inesatto! ndr] è tena-
ce nelle sue idee. Pietà: buona, ha spirito interiore; intelligenza: sufficiente 
ma molto lenta, espositiva fiacca; giudizio: favorevole alla Professione 
Perpetua» (6 luglio 1954).

Carmine entrò in modo definitivo tra i Missionari Saveriani con la Professio-
ne Perpetua dei voti che emise a Parma il 5 novembre 1954. Dal 1954 al 1958 
fece parte della comunità saveriana degli studenti di teologia che si trovava al-
lora a Piacenza in Stradone Farnese. E a Piacenza, Santa Maria di Campagna, 
il 22 marzo 1958 fu ordinato sacerdote.

••
In missione in Giappone

Dopo l’ordinazione fu destinato alla missione del Giappone che egli aveva 
desiderato e alla quale appartenne fino alla fine della sua vita, dal 1958 al 2026. 
P. Carmelo partì via mare per il Giappone, sostò ad Hong Kong dove fu ospite 
della Procura dei Francescani e sbarcò a Kobe il 27 settembre 1958. Kobe era 
allora la sede del Superiore Regionale che all’epoca era P. Martino Cavalca, ed 
era anche la sede dei missionari appena arrivati per il periodo – normalmente 
due anni – di studio della lingua giapponese.

Per prima cosa quindi P. Fornabaio rimase nella casa di Kobe impegnato nello 
studio della lingua giapponese notoriamente complicata e assolutamente di-
versa da ogni lingua europea (1958–1960). Da Kobe il 4 ottobre 1958 poco più 
d’un mese dalla partenza per la missione, scrisse a Padre Giovanni Castelli, 
Superiore Generale, le sue prime impressioni:

«Poco più di tre mesi fa mi sembrava una cosa tanto impossibile partire 
subito per le missioni. In fondo in fondo, però, una certa speranza, molto 
vaga se si vuole, l’ho sempre avuta. E chi sa perché il mio pensiero si è spesso 
fermato sul Giappone e quando alla Mamma ho detto che andavo in Giap-
pone, mi ha detto che lo sapeva già (…) Ora sono qui e ringrazio il buon 
Dio per avermi ancora una volta dimostrato che mi vuol bene. E ringrazio 
vivamente Lei per avermi fatto questo bel regalo, che certamente ne sono 
contentissimo, andava meglio per qualche altro confratello più buono e più 
capace di me (…) Il viaggio è stato ottimo ed anche interessante. Ad Hong 
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Kong siamo stati ricevuti molto cordialmente dai Padri della Procura 
Francescana: P. Pieraccini ed un altro Padre belga che parla molto bene 
l’italiano e che ha conosciuto Lei in Cina (P. Daniele) mi hanno incaricato 
di mandarLe tanti saluti. Fra due giorni cominceremo ad andare a scuola 
di giapponese che dicono sia fatta con i metodi più moderni».

E il 24 aprile 1959, dopo sette mesi dall’arrivo in Giappone, scrivendo ancora a 
P. Giovanni Castelli, ci fa conoscere un po’ della sua vita di studente:

«In un baleno sono trascorsi già sette mesi che sono in Giappone e non 
solo non sono ancora morto, ma Le assicuro che, grazie al Signore, sto pro-
prio bene in salute, soprattutto sono sempre più contento di trovarmi qui. 
Ogni tanto vado a fare qualche visita alle nostre parrocchie. Queste qui di 
Osaka le ho viste tutte. Proprio domenica scorsa sono andato a rivedere il 
nuovo asilo e residenza di Kaizuka (…) Assieme a P. Cavalca sono andato 
a Izumi Sano a trovare il nostro P. Luigi Wang il quale è contento perché 
finalmente può avere un piccolo bus per i suoi bambini d’asilo, infatti la 
residenza è ancora molto fuori del centro. Quanto al giapponese non c’è 
proprio male, anzi siamo abbastanza avanti [il plurale perché era con lui 
P. Valerio Anzanello]. Un’unica deficienza è che non abbiamo modo di 
esercitarci nella conversazione. Per questo dal mese di aprile, oltre alle tre 
ore di scuola al mattino, nel pomeriggio avremo qualche giapponese che 
verrà qui in casa a farci esercitare nel parlare (…)».

A metà luglio 1960, finiti i mesi della scuola, P. Carmelo fu destinato come 
Vice-parroco di P. Sandro Danieli a Kishiwada (Kansai) e vi rimase fino al 
1962. In seguito passò a Hamadera sempre Vice-parroco di P. Renzo Conta-
rini (1962–1964). In seguito fu nominato Vice-parroco di P. Antonio Novello 
a Nobeoka nel Kyushu (1964–1965) e poi ancora Vice-parroco a Miyazaki-
Ehira con P. Tarcisio Alessandrini. 

Da Kishiwada, scrivendo al Superiore Generale gli auguri per la Pasqua, si 
scusava per scrivere raramente dando la colpa al suo professore di italiano che 
gli aveva insegnato che quando si vuol scrivere, bisogna aver qualcosa da dire, 
dirla abbastanza in fretta e, quando si è detta, smettere subito. Nella stessa 
lettera Carmelo dava anche alcune interessanti informazioni di quei mesi di 
introduzione alla pastorale:

«In salute sto sempre bene, grazie a Dio, sono anche molto contento di 
essere qui a Kishiwada con P. Danieli. È vero che mi sforzo, per quanto è 
possibile, di non dare fastidio a nessuno. Ma siccome ciò non è sufficiente 
per meritarsi il Paradiso (sebbene, a dir il vero, non sarebbe poco) cerco 
anche di fare qualcosina d’altro. Così per esempio faccio un po’ di catechi-
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smo, per ora solo una decina circa di catecumeni lungo la settimana, ogni 
quindici giorni di solito preparo la mia predichetta (!) per tutte e tre le mes-
se della domenica. Continuo a studiare il giapponese che temo non posse-
derò in modo sufficiente non prima di aver trascorso almeno dieci anni in 
Giappone. Ma per questo niente paura! Non pensi che quando Le scrivo 
io sia convinto di fare tutto quello che dovrei fare e che dovrebbe fare ogni 
buon missionario. Al contrario, confesso di essere ancora troppo lontano 
dall’esplicare tutte le mie energie per il regno di Dio. Questo non a causa 
della lingua che ancora non posseggo, l’unico motivo penso sia purtroppo 
il fatto di non possedere quel grado di santità che dovrei. Per questo voglia 
qualche volta ricordarmi nelle sue preghiere» (28 marzo 1961).

A questo punto poteva dirsi finito il periodo dell’apprendistato pastorale e P. 
Carmelo fu nominato Parroco a Tarumizu, una città di recente fondazione 
(1958) che si trova in diocesi e prefettura di Kagoshima ai piedi del vulcano 
Sakurajima (1.117 metri sul livello del mare), un vulcano ancora attivo che 
periodicamente copre di cenere la città e, ovviamente, anche la residenza 
parrocchiale. Siccome alla chiesa era annesso l’asilo cattolico, attraverso il 
quale era possibile avvicinare molte famiglie per cercare di evangelizzarle, P. 
Carmelo, come Parroco di Tarumizu, fu contento di essere nominato anche 
direttore dell’asilo.  

P. Carmelo rimase a Tarumizu dal 1966 al 1983 e vi sarebbe rimasto anche 
oltre quella data, se nel frattempo la Direzione Regionale dei Saveriani non 
avesse optato per la restituzione della parrocchia di Tarumizu al vescovo di 
Kagoshima. Questa decisione era stata presa in vista di ridurre il numero 
delle presenze saveriane disperse in molte parrocchie, per poter aprire nuove 
presenze apostoliche secondo lo spirito dell’aggiornamento conciliare. Que-
sta decisione non piacque a P. Carmelo che tuttavia l’accettò. In cambio gli 
fu proposto di assumere la parrocchia di Kokubu con annesso asilo. Questa 
era un posto importante della diocesi di Kagoshima e a Kokubu P. Carmelo 
rimase dal 1983 al 2011. Anche a Kokubu P. Carmelo spese le sue energie e 
la sua creatività per promuovere lo sviluppo dell’asilo che ebbe un crescente 
numero di bambini. 

Quando s’accorse che le sue energie si stavano consumando — aveva ormai 79 
anni — lasciò Kokubu per prendere la responsabilità della piccola comunità 
cristiana a Kushima, una cappella della missione di Nichinan (prefettura di 
Miyazaki, diocesi di Oita) dove rimase tredici anni dal 2011 al 2023, finché 
le forze glielo permisero. Nel corso del mese di giugno 2023 P. Carmelo ebbe 
un ictus, per il quale fu trovato a terra semiparalizzato. I confratelli gli sugge-
rirono di ritirarsi nella comunità saveriana di Ehira a Miyazaki, dove poteva 
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essere adeguatamente seguito dai confratelli della Casa. Aggravandosi la sua 
infermità, fu costretto a vivere in carrozzella e così arrivò all’ultimo giorno 
(2023–2026).

••

Gli anni del silenzio e dell’isolamento 

Diciassette anni a Tarumizu, ventotto a Kokubu e tredici a Kushima, sono 
cinquantotto anni trascorsi in tre residenze di missione e sempre da solo. 
Questo per noi Saveriani non era e non è la norma: vivere in comunità fa parte 
del nostro stile di missione. Ma in Giappone vivere da soli era un fatto abba-
stanza frequente, legato alla maniera di fare missione prima dell’arrivo dei 
primi Saveriani. Si riteneva fosse il modo normale di far missione a causa del 
tipo di evangelizzazione in Giappone dove non ci sono, come altrove, molte 
conversioni, che anzi sono poche, come pochi sono i catecumeni da formare 
per cui il ministero non richiede più di un missionario per residenza. Questo 
aveva portato — paradossalmente — a moltiplicare le residenze servite da un 
solo missionario. 

Ma quando incominciarono a farsi sentire anche in Giappone le nuove idee 
del Concilio Vaticano II con le conseguenti disposizioni dei Capitoli Generali 
e Regionali, la pastorale tradizionale del Giappone fondata sul catechismo, i 
sacramenti e gli asili, andò in crisi. Furono i giovani confratelli arrivati in buon 
numero sul finire degli anni ’60–70, a chiedere con insistenza una presenza 
missionaria diversa e diversificata, caratterizzata da una vera vita comunita-
ria, da piccole comunità di base, da un’evangelizzazione attenta alle culture 
e al dialogo interreligioso più che all’estensione del numero dei fedeli. Tutto 
questo, insieme con la naturale fretta e urgenza dei giovani, mise in crisi l’im-
pianto tradizionale delle comunità saveriane del Giappone. 

Un Capitolo Regionale del Giappone nel 1970 aveva poi stabilito che i parroci 
non dovevano restare fissi più di dieci anni e questo innescava un sistema di 
rotazione del personale con la chiusura di qualche presenza per far posto a 
nuove forme di pastorale missionaria. Queste prospettive misero in allarme 
parecchi confratelli, anziani soprattutto, che obiettarono alla bontà di queste 
“novità”, provocarono infinite discussioni e divisioni che disturbarono la 
serenità e produssero delle dolorose rigidità nelle relazioni tra i confratelli. 
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Anche P. Carmelo iniziò a risentirne. Dopo le prime accese discussioni, inco-
minciò a disertare le riunioni comunitarie in cui secondo lui non si poteva più 
dialogare in serenità per il venir meno della fraternità e dello spirito di fami-
glia. Troviamo l’eco di questo clima in una lettera di P. Carmelo a P. Lucino 
Piacere, un Saveriano che era stato missionario in Giappone e che all’epoca era 
Consultore Generale a Roma. Dopo aver ringraziato il Padre per la sua lettera 
che era stata per lui un “rinfrescante ristoratore”, ossia una boccata d’aria fre-
sca, Carmelo confessa di non riuscire a spiegargli il proprio stato d‘animo che 
non era più sereno e afferma:

«Ho l’impressione che l’amore che, come Lei dice, dovrebbe essere eviden-
te tra di noi, resti ancora un sogno dell’avvenire. A parte il fatto che amare 
davvero sia difficile, come tutti dicono, forse proprio noi che dovremmo 
essere i banditori della Buona Novella ci siamo chiusi in orizzonti troppo 
stretti per cui non sappiamo né gioire ne tanto meno soffrire insieme ai 
nostri fratelli» (Tarumizu, 17 giugno 1975).   

Da allora P. Carmelo, a causa anche della sua timidezza, non si presentava 
più alle riunioni comunitarie per paura di doversi confrontare e scontrare 
con i confratelli delle “nuove vie”, non recepiva più le ripetute sollecitazioni 
del Superiore Regionale che lo invitava a obbedire alle nuove disposizioni 
regionali sugli spostamenti e comunicava solo con quegli alcuni confratelli 
che vivevano il suo stesso dramma. 

Furono anni molto pesanti di progressivo isolamento, di solitudine e certa-
mente di sofferenza, nei quali però P. Carmelo — quasi per compensare il suo 
distanziarsi dalla comunità — si impegnò con sempre maggior zelo, compe-
tenza e creatività nell’organizzazione dell’asilo parrocchiale, nella formazione 
delle maestre e nella cura delle famiglie dei bambini, oltre che nell’istruzione 
dei pochi richiedenti il battesimo … e questo lo sostenne nella sua vocazione.

••
Gli ultimi anni 

Con il passare degli anni i bollenti spiriti dei giovani confratelli — parecchi 
dei quali purtroppo lasciarono il Giappone e anche l’Istituto — si calmaro-
no, mentre il clima della comunità si tranquillizzò, grazie all’arrivo — dopo 
una parentesi di dieci anni — di nuovi confratelli meno categorici nelle loro 
posizioni e grazie anche alla pazienza e alla flessibilità dei nuovi Superiori. Le 



P. Carmelo Fornabaio

9

relazioni tra i confratelli rivennero normali e fraterne.  P. Carmelo pur con-
tinuando nella sua vita solitaria, nel 2008 riprese a partecipare alla vita della 
comunità, in particolare, agli incontri quindicinali dei confratelli del Kyushu 
che si svolgevano nella casa di Ehira.   

In occasione del 50° della Professione di P. Carmelo, il Superiore Generale, P. 
Rino Benzoni, dopo avergli ricordato che il Capitolo Generale del 2001 aveva 
ribadito la necessità di rimotivare le persone e riprendere i fondamenti della 
nostra vocazione, gli augurò di “riscoprire dopo cinquant’anni di consacrazio-
ne il valore profondo delle parole semplici e fondamentali del Fondatore («Il 
Signore non poteva essere più buono con noi»)” augurandogli “che esse pos-
sano ridare alla tua vita, se necessario, quel tocco di totalità da cui scaturisce 
la gioia” (4 ottobre 2001). Qualche anno dopo, il 23 marzo 2008, P. Carmelo 
ringraziò lo stesso Superiore Generale per “le belle parole per il 50° di Ordina-
zione” e umilmente confessò: 

«Sono ben consapevole di non meritarle affatto; anzi mi dà l’occasione di 
chiedere a Lei come rappresentante della Congregazione e di ciascun con-
fratello, perdono di tutti i miei peccati, specialmente quelli contro i nostri 
quattro voti, del bene che non ho fatto e del cattivo esempio dato a chi mi 
ha conosciuto da vicino e forse anche ai lontani. Sa bene che questa non è 
umiltà Questa mia dichiarazione Le arriva molto in ritardo, ciononostante 
la considero un grande dono del Signore nel giorno della sua Risurrezione 
[era vicina la Pasqua ndr]. L’unica consolazione la trovo nella ferma fiducia 
della infinita misericordia di Dio. Se poi mi vorrà riservare un posticino 
nelle sue preghiere, sarà il più bel regalo che mi farebbe per questa occasio-
ne” F.to Takeshi Kunihara» (P. Carmelo Fornabaio s.x.). 

Ritrovata la gioia della comunione fraterna, quando le forze cominciarono a 
venire meno, nel 2023 P. Carmelo lasciò la parrocchia di Kushima e si stabilì 
nella casa saveriana di Ehira a Miyazaki dove rimase fino al 29 giugno 2026, 
il giorno in cui il Signore lo venne a chiamare per introdurlo nella sua pace e 
nella comunione eterna. 

Il corpo di P. Carmelo fu cremato e le sue ceneri conservate nella cappella della 
Casa Regionale di Izumisano in attesa di raggiungere l’ossario nel cimitero 
di Izumisano dove si trovano i resti mortali dei nostri Confratelli deceduti 
in Giappone. 

••
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I ricordi e le testimonianze di chi ha conosciuto  
P. Carmelo Fornabaio

Il giorno dopo, 30 giugno 2026, i confratelli tennero una veglia funebre nella 
cappella di Ehira a Miyazaki, presieduta da P. Silvano Da Roit. Nell’omelia 
che P. Silvano tenne nel corso della veglia, il celebrante illustrò brevemente la 
vita missionaria di P. Carmelo offrendo alcuni elementi utili per abbozzare un 
ritratto della personalità del Defunto:

«Quando ci troviamo davanti alla fine della vita di una persona, sponta-
neamente ripercorriamo il suo cammino e cerchiamo di coglierne il senso. 
Come cristiani, desideriamo leggere questa vita non con criteri puramente 
umani, ma alla luce della Parola di Dio. Con questo sguardo, desideriamo 
rileggere la lunga vita di Padre Carmelo Kunihara Takeshi. Ho riassunto 
il mio discorso in sei punti:
	 Primo: Una vita alla ricerca di Dio
Padre Carmelo Kunihara Takeshi aveva un forte desiderio di cercare Dio, 
di incontrarlo e di far conoscere il suo amore. Per annunciare Gesù Cristo 
al popolo giapponese, arrivò a prendere la cittadinanza giapponese e visse 
amando profondamente questo Paese. Come nel versetto del Salmo: “La 
mia anima ha sete di te”, anche nel cuore di Padre Carmelo Kunihara c’era 
sempre la sete di Dio: desiderava che tutti, soprattutto i giapponesi, potes-
sero conoscere Gesù. Oggi quella sete è finalmente colmata dall’incontro 
pieno con il Signore.
	 Secondo: Figlio di Dio e missionario
Noi missionari viviamo per fare del mondo una sola famiglia in Gesù Cri-
sto. Come figli di Dio, uniti profondamente a Gesù, camminiamo nella 
vita come fratelli di tutti. Vivere da figli di Dio significa, prima di tutto, 
fidarsi di Dio, credere in Lui. La vita di Padre Carmelo Kunihara Takeshi 
era costruita su questa fiducia. La sua missione ha avuto due caratteristiche 
principali: l’aiuto ai genitori, ai bambini, alle maestre nelle scuole materne, 
e la cura di piccolissime comunità cristiane Tarumizu, Kokubu, Kushima. 
Come direttore dell’asilo, ha aiutato giovani genitori ed insegnanti ad 
educare i bambini con il cuore di Cristo. 
	 Terzo: Amore per la Bibbia e passione per lo studio
Padre Carmelo Kunihara Takeshi amava profondamente la Sacra Scrit-
tura. Non solo nella Messa e nella preghiera, ma ogni giorno studiava la 
Bibbia e leggeva molti libri. Oltre alla Bibbia, nutriva un grande interesse 
per la musica, la pittura, gli ideogrammi, la lingua giapponese e anche l’i-
taliano: per un periodo ha insegnato italiano all’università di Kagoshima. 
Il suo carattere era tranquillo, lento nei movimenti, ma sempre preciso, 
serio e attento. 
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	 Quarto: Ricordi personali e ultimi anni
Ho incontrato Padre Carmelo Kunihara per la prima volta oltre qua-
rant’anni fa, nella missione di Kokubu. Il suo modo di guardare, di parlare, 
di muoversi: tutto questo non è mai cambiato, è rimasto identico sino alla 
fine. Negli ultimi anni viveva sulla carrozzina, ma sempre tranquillo e se-
reno. Il corpo si indeboliva, ma il cuore rimaneva saldo: voleva continuare 
a impegnarsi e fare tutto da solo. 
	 Quinto: Un uomo che attendeva il Signor	
Padre Carmelo Kunihara Takeshi è stato un uomo che è vissuto aspet-
tando il Signore. Ha vissuto con calma, con sincerità, preparando durante 
tutta la vita il suo incontro con Dio.
	 Sesto: Gratitudine e preghiera
Preghiamo perché il Signore lo accolga nella sua casa. E chiediamo che 
adesso sia lui a pregare per noi, affinché ciascuno di noi possa manifestare 
con la propria vita la misericordia di Dio per tutti» (P. Silvano Da Roit s.x., 
Miyazaki-Ehira).

Padre Felipe de Jesús López Orozco è un Saveriano messicano che è stato 
Superiore Regionale del Giappone negli ultimi tempi di P. Carmelo, ed ora si 
trova a Roma Consultore Generale dell’Istituto Saveriano. Egli ricordando gli 
incontri con P. Carmelo, offre altri dettagli della sua personalità: 

«Il primo giorno in cui incontrai Padre Carmelo Fornabaio, mi chiese a 
bruciapelo: “Come ti chiami?”. Gli risposi subito: “Felipe de Jesús López 
Orozco”. Subito dopo, spinto dalla curiosità, gli chiesi come si chiamasse 
lui, e la sua risposta mi lasciò spiazzato: “Kunihara”. Per me era un nome 
del tutto nuovo e, non conoscendo affatto il giapponese, gli chiesi di ripe-
termelo ... in italiano. Lui, invece, ribadì: “Kunihara”. Io insistetti: “Ma no, 
tu sei italiano, giusto?”. E lui, con fermezza: “No, io sono giapponese, il mio 
nome completo è Takeshi Kunihara”. Non lo presi affatto come un gesto 
sgarbato; al contrario, quella risposta accese in me un profondo desiderio 
di conoscerlo meglio. Notavo che, quando eravamo soli, si apriva molto nei 
dialoghi. Spinto dalla curiosità, gli facevo molte domande sul suo lavoro e 
sui suoi progetti passati (approfittando del fatto che non conoscevo ancora 
la sua storia). Credo che si sentisse libero di raccontarmi come viveva e ciò 
che aveva realizzato negli asili di Tarumizu e Kokubu. 
Nonostante l’età, possedeva uno spirito giovane e pionieristico in molti 
campi: era sempre all’avanguardia nella fotografia e nell’uso dei media 
digitali ed elettronici, che integrava magistralmente, soprattutto nel suo 
lavoro pedagogico con i bambini.
Ogni volta che ci incontravamo, avevamo l’opportunità di dialogare sulla 
sua vita o, viceversa, era lui a chiedermi dettagli sulla mia esperienza negli 
asili e sul mio inserimento nella pastorale, prima nella zona di Oita y poi 
a Miyazaki. Ricordo anche i lunghi viaggi in auto fatti insieme per parte-
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cipare agli esercizi spirituali in compagnia di Padre Mario Piacere. Erano 
momenti speciali. Sapevamo bene che Padre Carmelo era un confratello 
anziano, perciò pianificavamo i viaggi prevedendo le giuste soste per farlo 
riposare. 
Un aspetto particolarmente speciale del suo carattere lo vissi tra il 2020 e 
il 2022, quando fui trasferito a Minami Miyazaki. In quel periodo, Padre 
Kunihara si trovava a Kushima, una cappella della parrocchia di Nichinan. 
Facevo personalmente tutto il possibile per andare a trovarlo a casa sua il 
maggior numero di volte al mese. Quando andavo, mi invitava sempre a 
mangiare in un ristorante della zona e poichè mangiava con molta calma, 
avevamo tutto il tempo per parlare. Posso testimoniare che, nonostante 
fosse rimasto a lungo distante dai confratelli negli anni precedenti al mio 
arrivo, si mantenne sempre straordinariamente informato sulla vita della 
Congregazione.
Il suo essere un uomo d’altri tempi, ma con una mentalità unica, si riflette-
va anche nella sua riservatezza: non permetteva quasi a nessuno di entrare 
in casa sua. Una volta, però, fece un’eccezione e mi invitò a pranzo. Cucinò 
lui stesso e ricordo che mi disse: “Sai, molti avrebbero voluto sedersi lì dove 
sei seduto tu e non hanno potuto; tu sei fortunato”. All’inizio non colsi il 
significato profondo di quelle parole, ma in seguito capii che si riferiva a 
vicende del passato.
Custodisco il ricordo prezioso di una persona che ha sempre voluto essere 
all’avanguardia per dare il meglio di sé alla missione e agli altri. Sapeva 
sfruttare al massimo ogni strumento moderno: possedeva una vastissima 
biblioteca con migliaia di volumi, ma al contempo utilizzava mezzi elettro-
nici e digitali sempre aggiornati, dimostrando fino all’ultimo una mente 
aperta e proiettata verso il futuro» (P. Felipe de Jesús López Orozco s.x.).

Anche P. Franco Sottocornola, Saveriano che è da molti anni ormai in Giap-
pone, ha avuto occasione di conoscere P. Carmelo soprattutto, ma non solo, 
quando questi viveva isolato a Tarumizu e al momento del suo trasferimento 
a Kokubu. Così egli lo ricorda:

«Di P. Carmelo non sono molti i ricordi “personali”, anche se, durante 
gli anni del mio servizio come Superiore Regionale (1981–1984) lo andai 
spesso a trovare, gli scrissi varie lettere e gli telefonai frequentemente. 
Il nostro IV Capitolo Regionale (1981) aveva prospettato la possibilità che 
si contraesse un poco la nostra presenza e in sede di Consiglio Regionale 
si decise di restituire alla Diocesi di Kagoshima la piccola parrocchia di 
Tarumizu e l’annesso asilo e dovetti chiedere a P. Carmelo di lasciare Ta-
rumizu, proponendogli la più gande e impegnativa Parrocchia di Kokubu 
con l’annesso asilo. Dopo le prime comprensibili difficoltà, P. Carmelo 
accettò e si trasferì a Kokubu. Della prolungata presenza di P. Carmelo 
a Tarumizu mi è rimasto impresso soprattutto il fatto che, a causa delle 
continue “piogge” di cenere del vulcano Sakurajima, Padre Carmelo non 
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aprisse mai le finestre e avesse sempre anche gli scuri chiusi! Era una difesa 
dalla fastidiosa pioggia di cenere, ma certamente doveva causare una vita 
penosa a chi viveva in quella piccola Casa parrocchiale a finestre chiuse, 
sempre! E per ben 17 anni! 
Questo dettaglio mi suggerisce una nota su quello che ritengo un aspetto 
edificante del nostro P. Carmelo: la costanza! La capacità di dedicarsi a 
lungo e con perseveranza ad un servizio, un impegno, una responsabilità. 
Ciò apparve anche nel suo successivo servizio pastorale come parroco di 
Kokubu e direttore di quell’asilo, dove rimase per ben altri 28 anni. Com-
plessivamente, tra Tarumizu e Kokubu, egli vi rimase per ben 45 anni! 
Questo lungo periodo corrispose anche in gran parte ad un suo isolamento 
dalla vita di comunità. A spingerlo a questa scelta fu probabilmente l’espe-
rienza negativa delle riunioni di comunità fatte ai tempi del governo di P. 
Aresi (1969–1975), quando il conflitto tra il gruppo “dei giovani” e degli 
“anziani” (o delle cosiddette “vie nuove”) ebbe momenti di contrasto e 
anche di scontri non solo “vivaci” ma a volte anche violenti.
Poi, a un certo punto, Padre Carmelo riprese a venire alle riunioni e, senza 
nessun complesso o problema, a prendervi parte con semplicità ma anche 
con schiettezza dicendo sempre il suo parere sulle varie questioni prese 
in considerazione dalla comunità riunita all’Ehira (Miyazaki) nel terzo 
giovedì di ogni mese. 
Questa sua nuova partecipazione fu edificante. Perché comportava un 
viaggio in macchina, prima da Kokubu e poi da Kushima. Egli veniva 
fedelmente agli incontri anche quando ormai era molto anziano — riuscì a 
rinnovare la patente ancora a quasi 90 anni — fino al giorno del suo crollo, 
quando fu rinvenuto caduto a terra e semiparalizzato nel 2023, e si trasferì 
alla Casa Religiosa dell’Ehira (Miyazaki).  Iniziò qui il suo ultimo periodo, 
di terapia prima, e di vita in carrozzella poi, fino alla sua morte sopravvenu-
ta improvvisamente la mattina del 29 giugno 2026.
Ho scritto sopra che P. Carmelo era di temperamento piuttosto riservato e 
di poche parole. Anzi, poteva, a volte, sembrare poco comunicativo e poco 
socievole. Ma credo che questo fosse un suo modo esterno di rapporto e 
non il suo atteggiamento interiore. Due piccoli episodi mi aiutano a coglie-
re questo suo “atteggiamento interiore”.
Il primo episodio, risale forse a una decina di anni fa, quando, dopo la 
prolungata assenza, P. Carmelo riprese a frequentare gli incontri mensili. 
Erano passati ormai una trentina d’anni da quando, come Regionale, gli 
facevo regolarmente visita, gli scrivevo, gli telefonavo... Ricordando quegli 
anni in un abbozzo di conversazione, P. Carmelo, senza preamboli mi disse 
a bruciapelo: “Però quella volta che ti avevo preparato la pastasciutta, non 
ti sei fermato a mangiarla”!  Rimasi colpito di come questo piccolo fatto gli 
fosse rincresciuto e come dopo una trentina d’anni lo ricordasse. Questo 
piccolo episodio fu per me uno spiraglio della vita “dentro” di P. Carmelo, 
che così difficilmente lui lasciava trapelare!
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L’altro piccolo episodio risale pure ad uno dei primi anni della sua rinno-
vata partecipazione agli incontri del giovedì all’Ehira. Un giorno, come 
secondo il suo solito, senza preamboli, mi dice improvvisamente: “Ma 
come mai questi Padri qui all’Ehira purificano la patena durante la Messa 
dopo la Comunione con il purificatorio e non con le dita? Gliel’hai inse-
gnato tu, vero! Così i frammenti non si raccolgono bene e con la necessaria 
attenzione!” Questa “attenzione” del P. Carmelo a un rito in sé secondario 
mi colpì, e mi edificò! Un dettaglio, è vero, ma ancora uno spiraglio su una 
interiorità, che egli non lasciava trasparire, ma che deve essere stata molto 
più fine e bella di quanto, purtroppo, nei lunghi anni della partecipazione 
alla stessa vita di Regione, io non sia stato capace di cogliere!» (P. Franco 
G. Sottocornola s.x., Shinmeizan, 14 luglio 2026).      

P. Giuseppe Piatti, un Saveriano che si trova in Giappone da parecchie decine 
di anni e che risiede nella casa saveriana di Ehira, ha conosciuto bene il P. 
Fornabaio e di lui ricorda qualche aspetto particolare che completa il ritratto 
di P. Carmelo Kunihara.

«Vorrei condividere un particolare che ho avuto il privilegio di conoscere 
da vicino e che illumina in modo speciale la profonda devozione eucaristica 
di Padre Kunihara. Negli anni in cui la sua mobilità si era progressiva-
mente ridotta, durante le concelebrazioni correva il rischio di ricevere per 
ultimo la patena e il calice. Accortomi presto di questa difficoltà, cercavo 
sempre di raggiungerlo per primo e di mettergli davanti le sacre Specie. Mi 
colpiva ogni volta il modo in cui riceveva l’Eucaristia: prendeva con gran-
de raccoglimento la Santa Particola e la immergeva con estrema cura nel 
Preziosissimo Sangue del Signore. Quel gesto compiuto con convinzione e 
venerazione, ripetuto con costanza, rivelava in modo eloquente la profon-
dità della sua fede e del suo amore per il mistero eucaristico.
Quando le sue condizioni peggiorarono e dovette servirsi stabilmente della 
sedia a rotelle, continuammo a celebrare insieme la Messa domenicale alle 
prime ore del mattino. Io presiedevo, mentre lui seguiva attentamente il 
rito con il cellulare. Per molto tempo continuò a pronunciare personal-
mente la sua parte del Canone; solo negli ultimi mesi, a causa della crescen-
te fatica nel parlare, dovetti assumermi interamente quel compito. Tuttavia 
vi era una cosa che non cambiò mai: la cura, l’attenzione e la devozione 
con cui compiva il gesto di intinzione. Lo fece con la stessa intensità fino 
all’ultima domenica, il 28 giugno 2026, quella che, senza che nessuno di 
noi potesse immaginarlo, sarebbe diventata la sua Messa di viatico verso 
la Casa del Padre.
Un altro ricordo che mi torna alla mente riguarda un tratto caratteristico 
della sua personalità: la sua determinazione. Nelle Messe comunitarie ce-
lebrate insieme da lui, da Padre Azuma e dal sottoscritto, aveva deciso con 
fermezza che non vi fosse omelia. Allo stesso modo, quando manifestai il 
desiderio di inserire alcune preghiere del celebrante in latino, la proposta 
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venne accantonata senza possibilità di appello. Questo episodio, che oggi 
ricordo con un sorriso e con affetto, testimonia quel carattere deciso e 
risoluto che faceva parte della sua personalità e contribuiva a renderlo 
inconfondibilmente sé stesso» (P. Giuseppe Piatti s.x.).

P. Mario Irmerio Piacere, missionario saveriano in Giappone, così ricorda P. 
Carmelo Kunihara che egli ha conosciuto dopo anni dal suo arrivo in missio-
ne, dato che P. Carmelo, come è stato detto, era rimasto per anni abbastanza 
isolato, ma con il quale ha poi intessuto un rapporto frequente e fraterno: 

«Molti anni fa, poco dopo il mio arrivo in missione, venni a sapere che, 
oltre le montagne, vi era un’altra missione dove viveva un confratello di 
cui si diceva che non partecipasse mai agli incontri comunitari. Ero an-
cora giovane e inesperto, ma trovai il coraggio di affrontare le due ore di 
viaggio necessarie per presentarmi e conoscerlo. Mi accolse con gentilezza, 
mi invitò a sedere nel cortile e conversammo serenamente per un po’. Poi, 
intuendo che aveva i suoi impegni, ripresi la strada del ritorno. Quell’in-
contro si ripeté una volta all’anno per i quattro anni successivi. In seguito 
fui trasferito in una zona più lontana e per molto tempo non ebbi più 
occasione di vederlo.
Fu quindi una sorpresa, e una bellissima sorpresa, vederlo comparire 
alla festa di san Francesco Saverio, intorno al 2008. In verità, non pochi 
confratelli si domandarono chi fosse quel padre, pur vivendo in Giappone 
da oltre trent’anni. Da quel momento P. Carmelo iniziò a partecipare 
con regolarità ai nostri incontri mensili. Nel frattempo io ero stato nuo-
vamente trasferito in una chiesa relativamente vicina alla sua missione e 
ripresi a fargli visita ogni anno insieme ad altri confratelli. Ricordo con 
gratitudine i pranzi al ristorante ai quali ci invitava. Ricordo soprattutto 
l’entusiasmo con cui ci parlava dei progetti che stava realizzando per dare 
nuovo slancio alla scuola materna. Mentre nelle zone circostanti il numero 
dei bambini diminuiva, la sua scuola materna continuava a crescere. Era il 
segno concreto della dedizione con cui viveva la sua vocazione missionaria, 
profondamente inserito nella realtà sociale che lo circondava.
Dopo diciassette anni trascorsi in una piccola missione [Tarumizu] ai piedi 
del vulcano Sakurajima, con una chiesa e una scuola materna lontanissime 
dalle altre presenze missionarie, e dopo altri ventotto anni in una seconda 
missione [Kokubu], anch’essa caratterizzata da una piccola comunità cri-
stiana e da una scuola materna, sempre vivendo da solo, giunse alla soglia 
degli ottant’anni. A settantotto anni gli furono offerte diverse possibilità: 
entrare al servizio di una missione più grande, trasferirsi nella comunità sa-
veriana di Ehira a Miyazaki, oppure assumere la guida di una piccola chiesa 
lontana da tutto e priva da anni di un missionario residente [Kushima]. 
Scelse quest’ultima destinazione. Vi rimase per dodici anni, fino quando 
un’emorragia cerebrale gli impedì di continuare il ministero attivo. In que-
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sta scelta si manifesta con chiarezza il tratto forse più caratteristico della sua 
vita: il desiderio di essere missionario fino in fondo, fedele alla vocazione ad 
extra fino a quando le forze glielo consentirono.
Per oltre cinquant’anni visse da solo. Probabilmente proprio per questo 
gli deve essere costato non poco adattarsi alla vita comunitaria quando la 
malattia lo costrinse a lasciare la missione. Conservò fino alla fine una stra-
ordinaria capacità di autogestirsi. Curava personalmente ogni aspetto della 
sua vita: le pratiche amministrative, quelle economiche, la gestione della 
salute, l’assunzione regolare delle medicine, l’organizzazione quotidiana. 
Era una persona determinata e indipendente, che difficilmente si lasciava 
mettere fretta o convincere a modificare le proprie decisioni.
P. Carmelo era anche un uomo di studio. Leggeva molto e si teneva costan-
temente aggiornato. Era abbonato a diverse riviste bibliche e liturgiche e 
dalle sue conversazioni emergeva una conoscenza ampia e approfondita 
non solo delle questioni ecclesiali, ma anche della vita sociale, della politica 
e dell’economia. L’ultima volta che lo visitai, pochi mesi prima che la ma-
lattia interrompesse la sua attività, per la prima volta mi invitò a entrare in 
casa e mi offrì un caffè. Fu allora che vidi la ricchezza della sua biblioteca e 
compresi quanto seriamente preparasse ogni servizio che gli veniva affida-
to: dall’insegnamento delle lingue all’animazione biblica, dalla catechesi 
dei bambini alla formazione dei catecumeni.
Anche nell’ambito tecnico cercava sempre strumenti adeguati ed efficienti 
per il lavoro missionario. Amava la fotografia, la registrazione audio e le 
nuove tecnologie, e non smetteva di aggiornarsi per utilizzare al meglio 
quanto poteva essere utile all’evangelizzazione.
In occasione del suo funerale ebbi modo di parlare con diverse insegnanti 
non cristiane che avevano lavorato con lui nella scuola materna. Tutte, sen-
za eccezione, ne ricordavano il rigore e l’esigente attenzione educativa. Ma 
tutte sottolineavano anche un altro aspetto, forse ancora più significativo: 
la grandezza del suo cuore. Dietro la severità riconoscevano l’affetto e la 
premura di un padre, capace di voler bene ai bambini e di accompagnarli 
con autentica dedizione.
Così desidero ricordare P. Carmelo Fornabaio: un missionario tenace e 
fedele, profondamente radicato nella sua vocazione, uomo di studio, di la-
voro e di passione educativa, che ha speso la propria vita per il Vangelo nelle 
periferie della missione, con discrezione, perseveranza e un cuore grande. 
(P. Mario Imerio Piacere s.x.).

Come è stato ripetutamente detto, P. Fornabaio ha lavorato con passione 
e competenza negli asili cattolici legati alle parrocchie di Tarumizu e di 
Kokubu e dei quali lui era ex officio il direttore. Sono quindi particolarmente 
preziose le testimonianze semplici, ma personali che vengono da sei maestre 
che hanno lavorato con lui nella conduzione di quelle scuole materne che egli 
considerava ambiti di evangelizzazione. 
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«Ho avuto la fortuna di conoscere Padre Kunihara perché mi insegnava 
italiano. Dopo il mio rientro dall’Australia, mi fu offerta l’opportunità di 
insegnare una volta alla settimana inglese ai bambini dell’asilo cattolico di 
Kokubu, nel pieno della loro crescita. Quell’esperienza è diventata la base 
del mio attuale lavoro nell’educazione, e sono profondamente grata per la 
possibilità che mi fu data. Il Direttore non diceva mai cose di circostanza 
né faceva complimenti vuoti: le sue parole erano sempre dirette, sincere, 
prive di falsità. Ripensandoci oggi, mi accorgo che quel modo limpido di 
parlare era l’espressione stessa della sua fede. È molto triste non poter più 
chiacchierare con lui, ma sono certa che ora ci guarda e ci accompagna 
dal Regno di Dio. Prego dal profondo del cuore per il suo eterno riposo» 
(Yumiko Ninomiya).

«Per me, Padre Kunihara era il direttore, ma anche una figura paterna, una 
presenza che sentivo sempre vicina. Quando ero in difficoltà per mio figlio, 
mi ascoltava al telefono e ogni volta che andavo a trovarlo, mi chiedeva con 
premura: “Come sta il bambino?” Quando mio padre è morto, sette anni 
fa, la sera di San Silvestro, gli telefonai subito. Poco dopo ricevetti un mes-
saggio su LINE: “Oggi, mentre tutti sono presi dalla gioia e dalla frenesia 
di accogliere il nuovo anno, quanto dev’essere triste e doloroso perdere il 
proprio caro genitore! Prego con tutto il cuore affinché tuo padre possa 
gustare la felicità più grande con Dio”. Ricordo ancora quanto quelle parole 
abbiano alleviato, anche solo un poco, la mia profonda tristezza. Padre 
Kunihara era davvero una persona piena d’amore. Ha sempre trattato 
con grande cura e rispetto ogni insegnante che aveva avuto la fortuna di 
lavorare all’Asilo Cattolico di Kokubu. Incontrarlo è stato una delle più 
grandi benedizioni della mia vita. Sono grata per quel legame e continuerò 
a custodire i ricordi con lui mentre vado avanti nel mio cammino» (Akemi 
Kamata).

«Quando fui ricoverata per iniziare la dialisi (tre settimane), venne a 
trovarmi ogni giorno, tranne uno. Mi mostrava le foto dei bambini che 
giocavano in piscina, e questo mi dava molta forza. Veniva così spesso che 
il direttore dell’ospedale pensò che fosse mio padre: infatti ricevette da lui, 
prima che dai miei genitori, una spiegazione dettagliata delle mie condi-
zioni. Quell’estate, durante le vacanze, mi disse: “Puoi venire a mangiare 
il pranzo all’asilo, così non rimani sola”. Fece tutto il possibile perché non 
mi sentissi isolata o triste» (Takako Nito).

«Dopo aver saputo della morte del Direttore, ho cercato una sua foto. Fra 
tutte, ce n’è una in cui il suo volto ha un’espressione splendida: è una foto 
che desidero custodire con cura. Ha sempre dato grande importanza ai 
compleanni di ciascuno» (Yukiko Yanagimoto)
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«Il legame che ho ricevuto dal Direttore è qualcosa per cui provo una 
gratitudine immensa, anche per ciò che allora non riuscivo a comprendere. 
Ci sono due frasi che mi disse e che porto nel cuore. La prima: “Le persone 
troppo sicure di sé fanno paura”. Me lo disse quando, priva di fiducia, stavo 
per rifiutare il lavoro all’asilo. Quelle parole, insieme alla semplicità del 
luogo, mi colpirono così profondamente che, con un po’ di audacia, decisi 
di accettare. La seconda: “La salute del cuore è forse più importante di 
quella del corpo”. Lo disse in una conversazione casuale. Allora mi colpì 
molto, ma con il passare degli anni è diventata una verità che sento sempre 
più profondamente. Quando vidi i caratteri che P. Kunihara aveva scritto 
durante la riabilitazione, nonostante la difficoltà nei movimenti, mi tornò 
alla mente tutta la sua forza interiore, la sua coerenza, e ancora una volta ciò 
mi diede coraggio» (Mami Kawano).

«Come dipendente dell’asilo, ho lavorato solo tre anni: un periodo breve. 
Dopo essermi sposata a Miyakonojo, ho potuto incontrare spesso Padre 
Kunihara quando si trasferì a Kushima. Mi ha donato tante parole. Ripen-
sandoci, mi accorgo che erano parole pensate non per il mio “adesso”, ma 
per non farmi smarrire nel mio “futuro”. Custodirò con cura nel mio cuore 
ogni parola che mi ha detto» (Makie Sakurada).

••

E un’ultima ma significativa testimonianza della signora Asami, che per molti 
anni ha prestato servizio come maestra nell’asilo di Kokubu, del quale Padre 
Kunihara era il direttore. In essa ricorda la passione e la competenza pedago-
gica del Padre e l’attenzione che riservava non solo ai bambini, ma anche alle 
collaboratrici. 

«Poter rivedere il nostro Direttore, Padre Kunihara, è stato per me motivo 
di gioia e, allo stesso tempo, di profonda tristezza. Tuttavia, l’altra sera, 
nella cappella della casa di Ehira (Miyazaki), ho potuto vivere un momen-
to davvero prezioso. Padre Kunihara era una persona di grande fermezza 
interiore. Possedeva convinzioni profonde e, una volta riconosciuto ciò che 
riteneva giusto, non veniva mai meno ai propri principi. Allo stesso tempo, 
amava scherzare e sapeva sempre creare un’atmosfera serena e familiare, 
capace di strappare un sorriso agli insegnanti.
Aveva inoltre una vera passione per la fotografia. Ricordo ancora come 
continuasse a premere il pulsante della macchina fotografica finché non 
avesse ottenuto lo scatto che lo soddisfaceva pienamente. Da questo suo 
atteggiamento, che non lasciava spazio a compromessi, abbiamo imparato 
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quanto sia importante portare a termine ogni compito con impegno e 
perseveranza.
Con i bambini era particolarmente attento nell’insegnare a distinguere il 
momento della calma e dell’ascolto da quello del gioco e dell’allegria. Con 
grande pazienza li educava a riconoscere il giusto equilibrio tra il “silenzio” 
e il “movimento”.
Aveva anche una delicata attenzione per ciascuno degli insegnanti. In 
occasione del compleanno di ognuno, organizzava una piccola festa e con-
divideva una torta con tutta la comunità scolastica. Se però qualcuno non 
amava i dolci, non insisteva mai: preparava invece un dorayaki (dolce tradi-
zionale preparato con due morbide focaccine di pan di spagna che racchiu-
dono un ripieno di crema di fagioli rossi) o un’altra merenda. Erano piccoli 
gesti che rivelavano la sua straordinaria sensibilità verso ogni persona.
Il Direttore è sempre stato dalla parte degli insegnanti e ci ha sostenuto con 
affetto nei momenti di difficoltà. Ma, soprattutto, amava profondamente 
i bambini. Con l’esempio della sua vita continuava a insegnare, a noi e a 
loro, quanto sia importante saper dire con sincerità “grazie” e “scusa”. Era 
un insegnamento che gli stava particolarmente a cuore e che ci ha trasmesso 
instancabilmente» (Asami).

Tavernerio, Italia, 21 agosto 2026.

				    A cura di Padre Gabriele Ferrari s.x.
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