Paso la noche en la habitación que tenemos en uno de los pueblos más grandes de los 74 que nos han sido confiados. Temprano por la mañana subo a mi bici y me pongo en camino hacia el lugar donde se van a reunir los que aspiran a recibir el bautismo la próxima Pascua. Son ocho kilómetros hasta allí, con algún tramo inundado, pero lo peor es la arena acumulada, que me fuerza a poner pie a tierra varias veces. Las personas que cruzo me saludan con respecto, algunas llevan la cruz al cuello. Los musulmanes me llaman «Papa Nasara».
Al llegar al final de mi recorrido, una ligera llovizna retrasa el inicio de la reunión. Entre los presentes hay algún caso curioso, como la señora que, casada como quinta mujer, a la muerte del marido y tras algún tiempo de catequesis se encuentra a las puertas de recibir el bautismo. Estoy con ellos hasta las cuatro de la tarde, cuando van a comenzar a cocinar.
Preparan una comida fuerte al día, que es la del anochecer.
Yo no puedo esperar porque se me haría de noche y aunque hambriento (tras el desayuno solo he tomado un té a mediodía) emprendo el camino de regreso. Al llegar al lugar donde me alojo, el mercado está vacío. He olvidado que hoy se celebra un mercado en otro sitio y quienes venden cacahuetes, guayabas, buñuelos o carne asada se han desplazado allí. Con la esperanza de saciar mi hambre voy a casa de la responsable del sector (inciso: no es habitual encontrar mujeres responsables de comunidad porque, aparte del analfabetismo, culturalmente no les está permitido presidir la oración fúnebre, que es una de sus funciones). Al llegar a casa de la responsable no necesito ni hablar. En un minuto tengo ante mí la comida preparada. Me quedo un rato de tertulia con ella, su hijo y un vecino y cuando me voy a marchar ella propone : «y si hacemos oración?».
Esta propuesta atrae a todos los que están en otras tareas y en un santiamén nos juntamos nueve. Oramos y la familia y vecinos reciben la bendición bajo la atenta mirada de la luna llena y de Venus allá en lo alto.
Regreso a mis aposentos dando gracias a Dios por su providencia. En este día todo ha sido muy sencillo, y al mismo tiempo yo lo percibo cargado de eternidad.
Antonio Serrano, sx
11 ottobre 2022
Trascorro la notte nella stanza che abbiamo in uno dei villaggi più grandi tra i 74 che ci sono stati affidati. Al mattino presto, prendo la bicicletta e mi dirigo verso il luogo dove devono riunirsi coloro che desiderano ricevere il battesimo per Pasqua. Sono otto chilometri, con qualche tratto allagato, ma la cosa peggiore è la sabbia che si è accumulata che mi obbliga a mettere i piedi per terra varie volte. Le persone che incontro nel cammino mi salutano con rispetto, alcune portano al collo la croce. I musulmani mi chiamano “Papa Nasara”.
Giunto quasi a destinazione, una pioggerellina ritarda l’inizio della riunione. Tra i presenti c’è qualche caso curioso, come quello della signora che, sposata come quinta moglie, alla morte del marito e dopo qualche tempo di catechesi è ormai sul punto di ricevere il battesimo. Rimango con loro fino alle quattro del pomeriggio, quando iniziano a cucinare. Preparano un pasto ‘forte’ al giorno, che è quello della sera, all’imbrunire.
Io non posso aspettare perché si farebbe notte, e benché affamato (dopo la colazione ho preso soltanto un tè a mezzogiorno) intraprendo il cammino di ritorno. Quando arrivo al luogo dove alloggio, il mercato è vuoto. Ho dimenticato che oggi il mercato si fa in un’altra località e coloro che vendono noccioline, guaiave, frittelle o carne arrosto si sono trasferiti là.
Sperando di saziare la mia fame, mi reco a casa della responsabile del settore (per inciso: non è frequente trovare donne responsabili della comunità perché, a parte il loro analfabetismo, culturalmente non sono autorizzate a presiedere l’orazione funebre, che è una delle funzioni dei leader di comunità). Quando arrivo a casa della responsabile, non ho nemmeno bisogno di parlare. In un minuto ho davanti a me il cibo preparato. Resto un po' a chiacchierare con lei, suo figlio e un vicino e quando sto per andarmene, lei propone: «che ne dite se preghiamo?».
Questa proposta attira tutti quelli che stanno svolgendo altri compiti e, in un batter d’occhio, ci riuniamo in nove. Preghiamo; la famiglia e i vicini ricevono la benedizione sotto l’occhio vigile della luna piena e di Venere, lassù in alto.
Torno al mio alloggio ringraziando Dio per la sua provvidenza. In questo giorno tutto è stato molto semplice, e allo stesso tempo lo percepisco così carico di eternità.
Antonio Serrano, sx
11 ottobre 2022
Je passe la nuit dans la chambre que nous avons dans l'un des plus grands villages parmi les 74 qui nous ont été confiés. Tôt le matin, je prends mon vélo et me dirige vers le lieu où doivent se rassembler ceux qui souhaitent se faire baptiser pour Pâques. C'est huit kilomètres, avec des tronçons inondés, mais le pire c'est le sable qui s'est accumulé et qui m'oblige à poser plusieurs fois les pieds sur terre. Les personnes que je croise en chemin me saluent avec respect, certaines portent la croix autour du cou. Les musulmans m'appellent "Papa Nasara".
Presque arrivé à destination, une petite pluie retarde le début de la rencontre. Parmi les personnes présentes, il y a des cas curieux, comme celui de la dame qui, mariée en cinquième épouse, à la mort de son mari et après un certain temps de catéchuménat, est maintenant sur le point de recevoir le baptême. Je reste avec eux jusqu'à quatre heures de l'après-midi, quand ils commencent à cuisiner. Ils préparent un repas "fort" par jour, qui est celui du soir, au crépuscule.
J'ai hâte car il va faire nuit et bien qu'ayant faim (après le petit déjeuner je n'ai pris le thé qu'à midi) j'entreprends le voyage de retour. Quand j'arrive à l'endroit où je loge, le marché est vide. J'oubliais qu'aujourd'hui le marché se tient ailleurs et que ceux qui vendent des cacahuètes, des goyaves, des crêpes ou de la viande rôtie se sont déplacés là-bas.
Espérant assouvir ma faim, je me rends au domicile de la responsable du secteur (d'ailleurs : il n'est pas courant de trouver des femmes responsables de la communauté car, outre leur analphabétisme, elles ne sont culturellement pas autorisées à présider l'oraison funèbre, qui est l'une des fonctions des leaders communautaires). Quand j'arrive chez la responsable, je n'ai même pas besoin de parler. En une minute, j'ai la nourriture préparée devant moi. Je reste un moment à discuter avec elle, son fils et un voisin et quand je m'apprête à partir, elle me propose : "Et si on priait ?".
Cette proposition attire tous ceux qui font d'autres tâches et, en un clin d'œil, nous sommes neuf ensemble. Nous prions. La famille et les voisins reçoivent la bénédiction sous l'œil vigilant de la pleine lune et de Vénus au-dessus.
Je retourne à mon logement en remerciant Dieu pour sa providence. Ce jour-là, tout était très simple, et en même temps je le perçois comme plein d'éternité.
Antonio Serrano sx
11 octobre 2022
I spend the night in the room we have in one of the largest villages among the 74 that have been entrusted to us. Early in the morning, I take my bicycle and head towards the place where those who wish to be baptized for Easter must gather. It's eight kilometers, with some flooded stretches, but the worst thing is the sand that has accumulated which forces me to put my feet on the ground several times. The people I meet on the way greet me with respect; some wear the cross around their necks. Muslims call me “Papa Nasara”.
Having almost reached my destination, a drizzle delays the start of the meeting. Among those present, there are some ‘curious’ cases, such as that of the lady who, married as a fifth wife, on the death of her husband and after some time of catechesis is now on the verge of receiving baptism. I stay with them until four in the afternoon, when they start cooking. They prepare one 'strong' meal a day, which is the one in the evening, at dusk.
I cannot wait because it would be getting dark, and although hungry (after breakfast I only had tea at noon) I set out on my way back. When I arrive at the place where I am staying, the market is empty. I have forgotten that today the market is held in another place and those who sell peanuts, guavas, pancakes or roasted meat have moved there.
Hoping to satisfy my hunger, I go to the home of a lady, the community leader (incidentally: it is not common to find women community leaders because, apart from their illiteracy, culturally they are not allowed to preside over the funeral oration, which is one of the functions of community leaders). When I get to the manager's house, I don't even need to speak. In a minute I have the prepared food in front of me. I stay for a while to chat with her, her son and a neighbor of hers and when I am about to leave, she proposes: «how about if we pray? ».
This proposal attracts all those who are doing other tasks, and, in the blink of an eye, we are nine together. And we pray; family and neighbors receive the final blessing under the watchful eye of the full moon and Venus, high up in the sky.
I go back to my quarters thanking God for his providence. On this day everything was very simple, and at the same time I feel it as full of eternity.
Antonio Serrano, sx
11 ottobre 2022
